Читать онлайн «Совпадение. Случайность. Судьба», Диана Смирнова – ЛитРес
От редактора
В последнее десятилетие не только на бытовом уровне, например, в разговорах на улице или на кухне, но и в печатных СМИ, и на государственных радио-и-телеканалах все чаще и чаще можно услышать, что в стране растет никчемная молодежь, недоразвитое поколение «пепси», у которого на уме только деньги да развлечения.
Мол, неучи, недоучки, неумёхи… Ни на что толковое не способны… А уважаемый писатель-сатирик Михаил Задорнов даже определение наиболее ярким представителям такой молодежи придумал – «коекаки».
В определенной мере это так. Только когда и в каком обществе все молодое поколение было сплошь трудолюбивым, образованным, культурным и высоконравственным?.. К сожалению, никогда и ни в одном. Во все времена молодежь была разной. Только процентное соотношение этой разности колебалось то в одну, то в другую сторону. Поэтому и современная наша молодая поросль разная. Чего греха таить, есть и «коекаки», но есть и такие представители молодежи, которым тесно в рамках обыденщины, которые наполнены энергией созидания и творчества.
И, как ни парадоксально, их очень много, если вообще не большинство.
По моему мнению, к такой категории современных юношей и девушек принадлежит и автор настоящей повести – Диана Смирнова. Она не только учащаяся школы, но и одна из «птенцов» литературного лицея, образованного по инициативе председателя правления КРО СПР (Курского регионального отделения Союза писателей России) Н.И. Гребнева и существующего при писательской организации. И вот еще не «оперившийся птенец» дебютирует со своим первым произведением – повестью о современных молодых людях. Написать в этом возрасте небольшой рассказ или пару стихотворных строф – труд немалый, в некоторой степени сравнимый с подвигом. А тут – целая повесть со всеми присущими данному литературному жанру атрибутами, с соблюдением всех канонов… Так что потрудиться Диане пришлось долго и упорн. В повести Смирновой, несмотря на ее юный возраст, присутствуют основные параметры прозаического произведения: зачин, кульминация развития событий и заключительная часть в виде эпилога, подводящая черту под основной идеей повествования.
Есть тут место и интриге, и борьбе идей на нравственной почве, что придает особую пикантность. Хорошо преподнесены психологические портреты героев, дано описание их внешности. Сюжетные линии, эпизодические сценки и вкрапления, описание городских пейзажей и природы не только не нарушают единство композиции повествования, но и добавляют новые краски и звучания.
Если оставить за скобками отдельные шероховатости, которые, конечно, имеются, и которые, кстати, присущи не только юным авторам, но и авторам «со стажем», то повесть получилась светлой и доброй. Ее хочется прочесть до конца. Автор постарался не только показать «становление на крыло» современных молодых людей, не только традиционный «конфликт поколений», но и дал свое видение конфликтной ситуации среди самого весьма неоднородного молодого поколения, а также внутреннего конфликта героев во время поиска «себя самого». И это немаловажно.
Отзвуки нашего стремительного времени можно увидеть и в фразах героев во время их диалогов.
Особенно в диалогах главных героев – Максима и Артема. Реплики короткие, похожие на зсэмэсные сообщения, присущие современному стилю общения. Но в то же время и емкие, и наполненные глубоким содержанием. Следует отметить и то, что, повесть написана в современном динамичном ключе, а потому читается легко. И в то же время захватывает читателя и не отпускает до финала, заставляя сопереживать героям. А главное, заставляет задуматься: а правильно ли я сам живу, той ли дорогой иду?..
Сейчас трудно сказать, как сложится дальнейшая судьба автора. Останется ли и дальше на литературной стезе (а литературные традиции Курского края весьма богаты и уходят вглубь веков), или же выберет себе иной жизненный путь, гадать не будем. В любом случае пожелаем ей успехов, а читателям данной книги – приятного чтения.
Член Союза писателей России Николай ПАХОМОВ
Глава 1
В одной из квартир самых элитных домов старинного русского города, давно и уверенно вписавшегося новыми кварталами многоэтажек, трамвайных и троллейбусных путей, автобусных маршрутов, ухоженных скверов и тенистых парков в ритм современной жизни, раздался телефонный звонок.
Трубку взял худощавый молодой человек лет семнадцати в фирменных джинсовых брюках и светлой приталенной рубашке:
– Да, слушаю.
– Здравствуйте. Это Наталья Андронова из музыкального колледжа, – представилась звонившая.
– Вы нашли учителя? – не ответив на приветствие, грубовато спросил парень.
– Есть одна кандидатура, но вы ведь понимаете, что это будет дорого…
– Я уже говорил, цена не имеет значения! – в голосе юноши послышалось едва сдерживаемое раздражение и нетерпение.
– Ну, раз так, то когда вам будет удобно начать занятия?
– Пусть этот учитель придёт завтра утром.
– Я не могу обещать, но я уточню, сможет ли он прийти… – смутилась собеседница, обескураженная бесцеремонным тоном юноши.
– Завтра. В девять, – категорично напомнил абонент.
Он сказал это таким приказным тоном, что его собеседнице, надо полагать, стало так неловко, что она поспешила окончить разговор. В трубке послышались короткие гудки. Положив ее, молодой человек сел на диван и о чём-то задумался.
Тишину в комнате нарушало тиканье часов. А еще – несколько тяжёлых вздохов юного хозяина. Но вот он взял с рядом стоящей тумбочки яркую фотографию, обрамлённую в простую рамку. Приблизил к лицу, словно желая как можно лучше рассмотреть. Но смотрел на неё, казалось, невидящим, затуманенным взглядом.
На фотографии была изображена женщина, с чёткими формами лица, добрыми, жёлто-карими глазами, мягкой полуулыбкой и тёмными длинными волосами, собранными в красивую причёску. Но несколько непослушных прядей всё равно выбились и спадали на лицо, придавая ему легкий шарм и нежное очарование. Женщина сидела за белым, роскошным фортепиано. У неё были изящные руки с длинными пальцами музыканта и прямая осанка пианиста.
Даже не присматриваясь, можно заметить сходство между пианисткой с фотографии и этим юношей: те же тёмные волосы, те же черты лица, правда, у него они выражены резче, угловатей, и те же жёлто -карие глаза. Но отличие всё же имелось – в глазах юноши был колючий лёд, тронутый внутренней болью, а в глазах женщины играли безмятежные лучики солнца.
– Даже если у меня нет таланта, на этом свете всё можно купить, – вздохнул юноша с вызовом и плохо скрываемой душевной печалью.
И, кажется, даже не заметил, что произнес фразу вслух. Затем не спеша встал и, поставив фото на место, подошёл к фортепиано с фотографии. Оно по -прежнему стояло в комнате на том же месте, что и на фото: у стены с картиной. Молодой человек провёл рукой по крышке, но так и не поднял её. Вместо этого он быстрыми шагами вышел из комнаты, прихватив с собой сумку, лежавшую на диване.
Через минуту хлопнула входная дверь.
Этот дом был очень известен, все в городе знали о нём. Одна из квартир в нем принадлежала знаменитой пианистке, чью жизнь унесла автомобильная авария. Дом находился едва ли не посреди города, рядом с парком и считался элитным. Его высокое белое здание, орнаментированное изящными балконами и лоджиями, выделялось на фоне серой типовой застройки. Во дворе дома был аккуратный маленький садик, в который выходили своими подъездами другие кирпично-стеклянные собратья.
Архитектура дома была выполнена в современном стиле, переплетённом с духом старинных русских особняков. Удивительно, как мастер провёл тонкую грань между модерном и архитектурой прошлого. А какой вид открывался из окон квартир! Жильцы нижних этажей наслаждались видом на садик во дворе и парк через дорогу, а те, что жили выше, могли видеть весь город, словно на ладони. Сейчас здесь жил сын пианистки, Максим Новиков. И если мама Максима являлась знаменитостью города и была известна почти каждому горожанину, то об отце юноши никто ничего толком не знал.
О самом же юном обитателе элитного дома известно было только то, что он совсем недавно окончил школу и жил один. Впрочем, после трагической гибели матери, опекунство над ним до совершеннолетия органами власти возлагалось на родную бабушку. Только той что-то не было видно, и Максиму приходилось быть самому себе и опекуном, и воспитателем, и содержателем. Возможно, это обстоятельство и послужило в значительной мере тому, что в нем начали развиваться как самостоятельность, так и грубоватость, и надменность, и даже цинизм – не самые лучшие качества любого человека.
А уж юноши – тем более… В добавок ко всему, на это наслоился, как часто случается в юности, отпечаток неразделенной любви к одной сверстнице, отдавшей предпочтение более взрослому парню. Максим дал себе зарок больше не влюбляться, но его характер стал еще сквернее.
Многие знакомые семьи и поклонники пианистки сразу же после ее смерти начали гадать, пойдёт ли сын по стопам матери или не пойдет. Причем, гадали так громогласно и беспардонно, что отзвуки этих гаданий , искаженные всевозможными пересудами, достигали ушей Максима, заставляя его сердце то учащенно биться, то замирать от острой боли.
Дело в том, что Максим еще при жизни матери, учась в местном музыкальном училище, выказывал определенные способности. Некоторые преподаватели даже предрекали ему музыкальную будущность и известность. Но мамы, а в ее лице и главного наставника не стало – и возникла интрига: быть ему музыкантом или не быть…
Глава 2
Осень. Это пора, когда всё вокруг замирает, обретает покой после бурного лета.
Вокруг тихо и спокойно. Сейчас раннее утро, но на улице уже ходят редкие пешеходы. Кто-то идёт на работу, а кто-то просто решил прогуляться. Вот, из-за угла показалась молодая женщина, ведущая за руки маленьких мальчиков. Возможно, спешат в детский сад…
На часах семь. Скоро улицы будут переполнены школьниками и студентами. Те, что помладше, станут идти быстро, боясь опоздать. А старшеклассники и студенты, набравшиеся жизненного опыта и осмелевшие, пойдут не спеша, как на прогулке, наслаждаясь спокойными минутками.
Впрочем, всё бежит своим чередом, не замедляясь и не ускоряясь. И только музыка, доносящаяся из окон маленького частного домика, нарушала утренний покой и тишину. Кто-то, невидимый за толстыми каменными стенами, играл на фортепиано. Редко можно услышать такую красивую игру. Кажется, что этот нескончаемый поток мелодии может затмить даже пение птиц.
Если подойти поближе, то можно разглядеть старую вывеску на двери этого дома: «Настройка и реставрация пианино».
А если, паря на крыльях любопытства и набравшись смелости, заглянуть внутрь, то можно увидеть молодого юношу в рабочей одежде. Именно он играл на музыкальном инструменте. Его светлые волосы, в беспорядке спадающие на лицо, просвечивали лучи солнца, просачивающиеся в окна. Длинные пальцы, словно порхающие бабочки, так быстро перелетали с одной клавиши на другую, что невозможно было уследить за их движением взглядом.
Юноша играл, прикрыв глаза и полностью погрузившись в музыку. А она, невесомая и невидимая, заполняла собой, живой и волнующей, не только помещение мастерской, но и пространство вокруг.
Кому-то могло показаться странным, что ещё так рано, а этот человек уже на работе, да ещё и играет на инструменте. Только не этому молодому музыканту. Возможно, он и не желал нарушать тишины, и не хотел никому мешать, но и без музыки жизнь не представлял…
Но вот игра прекратилась, однако небольшое эхо звуков, не желавших окончательно умирать, всё ещё было слышно. А молодой пианист, как ни в чём не бывало, начал ремонтировать старое пианино.
Теперь из мастерской доносилось лишь мерное постукивание да поскрипывание инструментов. Кажется, утро опять окунулось в спокойствие и безмятежность.
Только не прошло и минуты, как в комнату буквально ввалился мужчина лет сорока – владелец этой «фирмы». Вид его был жутко неопрятен: растрёпанные волосы, щетина, сигарета за ухом и грязная рабочая одежда. Окинув рассерженным взглядом помещение, вошедший остановил его на юноше, который старательно что-то чинил. Видя, что на него не обратили внимания, мужчина, побагровев, быстро направился к парню и сразу начал кричать:
– За что я тебе плачу? Где ты вообще эту рухлядь взял? Это даже пианино назвать трудно, и как ты собираешься его чинить?
Он кричал так, что его гневно-визгливые крики были слышны на соседней улице.
– Но его можно починить! – отрываясь от работы, спокойно возразил ничуть не испугавшийся юноша.
– Не неси ерунды, – отмахнулся владелец конторы, – лучше поищи выгодные заказы и не трать время зря.
Но уверенность рабочего сбить оказалось трудно.
Наоборот – он ещё больше оживился:
– Можно заменить верхнюю и нижнюю панели… Говоря это и обходя пианино от одного края до другого, светловолосый пианист для наглядности провёл пальцами по его поверхности. Провел с такой нежностью, словно оно было живое существо, а не музыкальный инструмент, несмотря на свою сложность, состоящий из дерева и металла.
– Боковые перекрасить, заменить молоточки и некоторые клавиши и настроить…
Эти слова сопровождались активной жестикуляцией и демонстрацией частей упомянутого инструмента. Юноша буквально летал над пианино, раздражая своей активностью и без того разозлённого мужчину.
– Дядя, поверь, пианино будет лучше любого нового! – окончил юноша монолог в защиту ремонтируемого им инструмента.
Из сказанного было видно, что молодой пианист действительно хотел вернуть к жизни многолетнего представителя музыки.
– Это называется сделать пианино, а не починить, – с прежним озлоблением и недовольством упрекнул его дядя. – И почему ты такой глупый, Артём? Все нормальные люди твоего возраста учатся в университетах и колледжах, гуляют и развлекаются.
Тебе уже двадцать один! Найди друзей, учись, и не соглашайся на такие сложные заказы! Тебе пора и о семье задуматься.
– Ты ведь знаешь, почему я не могу учиться в колледже: у нас нет денег на моё обучение, – возразил юноша. – А насчёт работы – я сам вправе решать, на какие заказы соглашаться, а на какие нет!
На этом столь эмоциональный разговор был закончен, так как у мужчины зазвонил телефон, и он вышел. А пианист продолжил чинить инструмент.
Глава 3
Было раннее утро, но Новиков уже не спал. Одетый в свободную футболку и спортивные штаны, он сидел за ноутбуком и что-то сосредоточенно печатал. Вдруг в прихожей раздался звонок. Максим оторвался от ноутбука, чтобы отпереть дверь.
Ранним гостем оказался пожилой мужчина в старомодных очках, мявший в руках старенький, потёртый портфель. Наружность пришедшего, как и его портфель, не отличалась опрятностью. Мужчина был в видавшем виды мешковатом, измятом, давно забывшем о существовании утюга костюме, а его волосы уже тронула моль лет и облысения. Такая неопрятность сразу резанула глаза Максима.
– Вы опоздали, – сказал Новиков с откровенным упреком, закрывая за гостем дверь.
– Извините, я… – мужчина замялся, почувствовав вину из-за своего опоздания.
Некоторое время он смотрел сквозь толстые стекла очков в пол, не поднимая глаз.
– Просто в следующий раз приходите вовремя, – кинув эту фразу, юноша пошёл вглубь квартиры, не удостоив гостя взглядом и оставив его разуваться.
Мужчина вынужден был молча проглотить упрек.
– У меня много требований, и одно из них вы успели нарушить, – Максим говорил уже из другой комнаты. – Но, главное, чтобы вы хорошо преподавали, а так, будьте вы хоть трижды пунктуальны – уволю. Незаменимых людей нет.
Через минуту, в комнату, где находился Максим, вошёл преподаватель.
– Меня зовут Петр Николаевич, – наконец представился он. – Я – учитель с многолетний стажем, – добавил тускло. – Надеюсь, мы с вами сработаемся.
– Давайте начнём занятие, – проигнорировав слова преподавателя и не величая его по имени-отчеству, юный работодатель резко перевел разговор в деловое русло.
– А чего именно вы хотите, Максим Дмитриевич? – назвав юношу по имени отчеству, поинтересовался Пётр Николаевич.
– Просто Максим.
– Да, так чего вы хотите, Максим? Я помню, как вы ещё в детстве выступали на конкурсах и занимали призовые места. Даже вместе с вашей матерью вы играли на одной сцене, будучи совсем ребёнком. Все ждут от вас больших успехов в музыкальной индустрии, – преподаватель пытался завоевать доверия Максима.
Впрочем, слова мужчины не смахивали на простую, грубую до неуклюжести лесть. По его лицу было видно, с каким трепетом и волнением он относится к воспоминаниям о том времени. Похоже, он, как и многие другие, видел музыкальную карьеру Новикова весьма успешной.
– Именно этого успеха я и хочу, а ваша работа определить, чего мне не хватает для его достижения, – довольно холодно ответил хозяин квартиры. – Для этого и ищу хорошего преподавателя.
Новикова давно начали раздражать подобные разговоры, потому он и вёл себя ещё более колючее обыкновенного. Скорее всего, парень не хотел, чтобы его воспринимали только как наследника известной пианистки.
– Я попробую, но всё-таки почти всё зависит от вас… – пожал плечами Пётр Николаевич. – Моё дело – направлять, советовать, а ваше….
– Ну, так советуйте, – с раздражением перебил его Максим.
Пётр Николаевич вновь был вынужден «проглотить» такое обращение юнца, граничащие с откровенным непочтением и хамством. Тяжело вздохнув, он сказал:
– Сыграйте мне что-нибудь, я хочу посмотреть, с чем мне работать.
Юноша сел за фортепиано и только хотел начать играть, как Пётр Николаевич мягко, извиняющимся тоном, возможно, с попыткой шутки, его остановил.
– Не нужно так напрягаться, молодой человек; вы как-то слишком серьёзно настроились. Просто сыграйте что-нибудь лёгкое. Я хочу услышать стиль вашей игры, ведь у вашей матушки, царство ей небесное, даже самая простая мелодия при-обретала целую палитру красок. Вот и вы попробуйте, не напрягаясь…
После минутной паузы комнату наполнила мелодия: «River flows in you». Это простое и красивое произведение Максим исполнял охотно и довольно профессионально. Вот и на этот раз он сыграл его безошибочно, без сбоев в нотах и тональности. Но, исполняя, всё же чувствовал на уровне подсознания, что чего-то в его игре явно не хватает. Но чего?…
Это почувствовал не только исполнитель, но и учитель.
Пётр Николаевич даже подошёл поближе, чтобы посмотреть на руки играющего. Ему казалось, что за инструмент сел барабанщик, который с непривычки слишком резко нажимал на клавиши. Но нет, Максим делал всё правильно, даже, можно сказать, мастерски. Пока учитель размышлял над этим малопонятным казусом, мелодия закончилась, и Новиков повернулся к Петру Николаевичу с немым вопросом.
– В целом твоя игра действительно достойна лучшего ученика музыкального колледжа, но… – мужчина не мог подобрать нужных слов, чтобы объяснить свои догадки молодому пианисту.
– Что «но»? Я же просил говорить всё начистоту, иначе как я буду учиться!? – возмутился парень.
– Да в том-то и дело, что ты играешь всё правильно. Я не уверен, но твои движения слишком отточены, слишком профессиональны. Но при этом твоя игра потеряла мелодичность, внутреннюю душевность что ли…
– Что это значит? – Избытком терпения юноша явно не страдал, слишком быстро выйдя из себя.
Его брови были нахмурены, из-за чего на лбу уже образовалась небольшая морщинка.
– Я сказал всё, что увидел, – отступив назад, проговорил Пётр Николаевич.
– Или вы просто ничего не увидели, – вновь резко, на грани с грубостью, бросил парень. – Тогда давайте не будем тратить время друг друга.
– Вы меня прогоняете? – прищурившись, взглянул учитель с каким-то интересом на несостоявшегося ученика.
Похоже, он не был особо удивлён таким поворотом, потому и сказал это жёстче, чем разговаривал до этого.
– Вы ведь не можете меня чему-то стоящему научить, – отозвался Новиков. – А раз не можете…
Учитель молча прошёл к выходу и стал обуваться. Когда Максим вошёл в прихожую, Пётр Николаевич уже поворачивал ручку двери.
– Вам нужно быть более мягким, молодой человек. Ваша мать была поистине доброй и светлой женщиной. При этом она умела не только слушать, но и прислушиваться. А вы… – махнул он с сожалением рукой и, не закончив фразы, вышел за дверь.
Выпроводив преподавателя, Максим пошёл обратно в комнату, сделав вид, что не слышал его последних слов.
Вечером того же дня, немного раздражённый и уставший, Новиков решил прогуляться. Ему очень нравилось гулять по городу вечерами. Особенно такими, когда город при свете заходящего вечернего солнца погружался в золотое марево и купался в нем своими домами, улицами и парками. Максим обходил ближайшие улицы одним и тем же маршрутом, а потом шёл в старый тихий парк, рядом с которым располагалась только маленькая контора, чинящая фортепиано. В парке гуляли молодые семьи с детьми. Наверно, это было не очень похоже на Максима с его неуживчивым вспыльчивым характером, но, тем не менее, он любил наблюдать за беззаботно веселящимися детьми и их родителями. И в такие минуты успокаивался и расслаблялся.
Обычно Максим сидел в парке не больше пятнадцати-двадцати минут, а потом шёл домой. Но в этот вечер, когда почти все посетители уже разбрелись по аллеям парка, он всё ещё продолжал сидеть на излюбленной скамейке.
Солнце, устав путешествовать по небосклону, было так низко над горизонтом, что тени от деревьев тянулись на весь парк, испещряя брусчатку полосами тени и света. Всё вокруг было охвачено золотым сияньем заходящего светила.
Максим откинулся на спинке скамьи и посмотрел в отливавшее оранжевым светом небо. Откуда-то поблизости зазвучала мелодия. Видимо, кто-то решил сыграть на фортепиано после тяжёлого дня. Эта мелодия была очень лёгкая и спокойная, она вливалась в вечернюю атмосферу парка и расслабляла. «Шопен, Ноктюрн», – тихо проговорил Максим с лёгкой улыбкой. Слушая эту мелодию, он подумал о том, что от прослушивания игры его матери ему было вот также спокойно и уютно.
– Хм, неплохо, неплохо… Именно так я бы хотел играть. Может, тогда мама бы мной гордилась, – сказал юноша и при-крыл глаза, повинуясь порыву, навеянному мелодией, которая с каждой нотой наполняла парк, сливаясь с его вечерней атмосферой.
«Сказал, что любит меня. Принес опасную бритву»
Майя Анджелу — знаменитая американская писательница и поэтесса со множеством регалий, почетных докторских степеней, наград и публикаций, так что ни одна ее новая книга по определению не остается незамеченной. Правда, «Письмо к моей дочери» — не новая книга, на языке оригинала она была опубликована еще в 1987 году, но русский перевод появился только сейчас. «Горький» публикует небольшой фрагмент этого автобиографического произведения, которое Анджелу адресовала всем женщинам, неизбежно сталкивающимся с насилием и несправедливостью.
Все мы начиная с 24 февраля 2022 года оказались перед лицом наступающего варварства, насилия и лжи. В этой ситуации чрезвычайно важно сохранить хотя бы остатки культуры и поддержать ценности гуманизма — в том числе ради будущего России. Поэтому редакция «Горького» продолжит говорить о книгах, напоминая нашим читателям, что в мире остается место мысли и вымыслу.
Майя Анджелу. Письмо к моей дочери. Мемуары. М.: Popcorn Books, 2022. Перевод с английского Анны Глебовской
5. Случайность, совпадение или услышанная молитва
Звали его Марк. Был он высок ростом и хорошо сложен. Будь привлекательные черты внешности лошадьми, на Марка можно было бы усадить всю Королевскую канадскую полицию. Марк преклонялся перед чемпионом по боксу Джо Льюисом. Он уехал из родного Техаса и нашел работу в Детройте. Он собирался заработать денег, нанять тренера и стать профессиональным боксером. Станок на автомобильном заводе отхватил ему три пальца, на мечте был поставлен крест. Когда мы познакомились, он рассказал мне эту историю и объяснил, почему его называют Марк Двупалый. Он не таил обиды по поводу своей разбитой мечты. Со мной разговаривал мягко и часто оплачивал няньку для моего сына, чтобы я зашла к нему в гости в его съемную комнатушку. Он был идеальным поклонником. Любовником с неспешными руками. С ним я чувствовала себя в полной безопасности.
Через несколько месяцев таких ласковых отношений он как-то вечером встретил меня с работы и пригласил съездить к заливу Хаф-Мун. Машину он поставил на утесе — через стекло было видно, как свет луны дрожит на водной ряби. Я вылезла из машины и, когда он сказал: «Подойди сюда», подошла не раздумывая. Он сказал:
— Ты встречаешься с другим, а мне все время лгала.
Я расхохоталась. И все еще хохотала, когда он меня ударил. Я не успела даже вдохнуть, а он ударил меня обоими кулаками по лицу. Падая, я успела увидеть звезды.
Когда я очнулась, оказалось, что он почти полностью меня раздел и прислонил к скальному выступу. В руке у него была тяжелая доска, а сам он плакал.
— Я так к тебе хорошо относился, подлая, низкая тварь.
Я попыталась к нему подойти, но ноги не держали. Тогда он ударил меня доской по затылку. Я потеряла сознание. Каждый раз, очнувшись, я видела, что он по-прежнему плачет и бьет меня — и снова теряла сознание.
О том, что произошло в последующие часы, рассказываю с чужих слов. Марк посадил меня на заднее сиденье и отвез в афроамериканский район Сан-Франциско. Поставил машину перед ресторанчиком Бетти Лу, подозвал каких-то зевак и показал меня им.
— Вот как поступают со лживыми паскудными шлюхами.
Они меня узнали, пошли в ресторан. Сказали мисс Бетти Лу, что дочка Вивиан сидит у Марка на заднем сиденье машины и уже неживая вроде. Мисс Бетти Лу была близкой маминой подругой. Мисс Бетти Лу позвонила моей маме.
Никто не знал, где Марк живет и работает, не знали даже его фамилию. Мама моя была владелицей бильярдных и игральных клубов, а у мисс Бетти Лу были связи в полиции — так что они рассчитывали, что найдут Марка быстро.
Мама моя дружила с главным профессиональным поручителем в Сан-Франциско. Ему и позвонила. Но в досье у Бойда Пучинелли не оказалось ни Марка, ни Марка Двупалого. Однако он пообещал Вивиан, что поищет.
Очнувшись, я обнаружила, что лежу в постели и у меня все болит. Дышать, пытаться говорить было просто мукой. Марк сказал, это потому что у меня ребра сломаны. Губы я раскровянила, когда их закусывала.
Он заплакал, сказал, что любит меня. Принес опасную бритву, приставил себе к горлу.
— Не заслуживаю я того, чтобы жить. Лучше покончить с собой.
Я бы стала его отговаривать, но голоса не было. Тут он приставил бритву мне к горлу.
— Не могу тебя оставить в живых, чтобы тебя поимел еще какой негритос.
Говорить я не могла, дышать было больно.
Тут он вдруг передумал.
— Ты три дня ничего не ела. Нужно тебе сока дать. Ты какой любишь — апельсиновый или ананасный? Просто кивни.
Я не знала, что делать. Как заставить его ненадолго уйти?
— Схожу в угловой магазин, куплю тебе сока. Прости, что сделал тебе больно. Как вернусь — начну тебя лечить и вылечу, обещаю.
Я смотрела ему вслед.
Только когда он ушел, я поняла, что нахожусь в его комнате, где раньше часто бывала. Я знала, что квартирная хозяйка живет на том же этаже, и подумала: если ее дозваться, она поможет. Я вдохнула, сколько могла, и попыталась крикнуть — ни звука. При попытке сесть стало так больно, что повторять я не стала.
Я запомнила, куда он положил бритву. Если дотянуться, можно будет покончить с собой — хоть не дам ему порадоваться, что он меня убил.
Я начала молиться. Я вплывала в молитву и выныривала обратно, вплывала и выплывала из беспамятства, а потом услышала в коридоре крики. Узнала мамин голос.
— Ломайте. Ломайте эту сукину дверь. Там моя девочка.
Дерево застонало, треснуло, дверь поддалась, в проеме показалась моя мама. Увидела меня и потеряла сознание. Единственный раз в жизни, как она мне потом призналась. Вида моего лица, распухшего вдвое, и зубов, впившихся в губу, она не выдержала. И упала. Вслед за ней вошли три здоровенных бугая. Двое подняли ее, у них на руках она более или менее очухалась. Они поднесли ее к моей постели.
— Доченька, доченька, прости меня! — От каждого ее касания я невольно морщилась. — Вызывайте скорую. А я придушу этого гада. Прости меня.
Как и все матери, она чувствовала себя виноватой за все страшное, что случалось с ее детьми. Я не могла говорить, не в силах была даже к ней прикоснуться, но никогда не любила ее так сильно как в тот миг в душной вонючей комнатенке.
Она погладила меня по лицу, по руке.
— Лапушка, чьи-то молитвы были услышаны. Никто не знал, как найти этого Марка, даже Бойд Пучинелли.
Но Марк пошел в магазинчик за соком, а тут два пацаненка ограбили табачный лоток. Она принялась рассказывать:
— Когда появилась полицейская машина, пацаны бросили сигаретные пачки Марку в машину. А когда он сам попытался туда сесть, его арестовали. Он орал, что ни в чем не виноват, но ему не поверили и отвезли в кутузку. Позволили сделать звонок — и он позвонил Бойду Пучинелли.
Бойд сам снял трубку.
Марк сказал:
— Меня зовут Марк Джонс, живу на Оук-стрит. С собой у меня денег нет, но большая сумма оставлена у квартирной хозяйки. Позвоните ей, она спустится и вынесет сколько нужно.
Бойд спросил:
— А на улице тебя как кличут?
Марк ответил:
— Марком Двупалым.
Бойд повесил трубку, позвонил моей маме и продиктовал адрес Марка. Спросил, будет ли она вызывать полицию. Она ответила:
— Нет, схожу к себе в бильярдную, прихвачу пару ребят покрепче и поеду за дочерью.
Она сказала, что, когда приехала по адресу, хозяйка клялась, что не знает никакого Марка, да и вообще он уже много дней не был дома.
Мама ответила: это его дело, она ищет свою дочь, а дочь ее здесь, у Марка в комнате. Хозяйка заметила, что дверь всегда заперта.
Мама ответила:
— Сегодня откроется.
Хозяйка пригрозила, что вызовет полицию, на что мама рявкнула:
— Вызывайте хоть повара, хоть пекаря, а заодно можете и гробовщика кликнуть.
Когда женщина указала на нужную квартиру, мама приказала своим помощникам:
— Ломайте. Ломайте эту сукину дверь. Там моя девочка.
В больничной палате я все думала про двух этих малолетних воришек, которые забросили сигаретные пачки в чужую машину. Владельца машины арестовали, он позвонил Бойду Пучинелли, тот позвонил маме, она позвала на помощь троих самых бесшабашных посетителей своей бильярдной.
Они взломали дверь в комнату, в которой меня удерживали. Спасли мне жизнь. Было это случайностью, совпадением, стечением обстоятельств или услышанной молитвой?
Я верю, что мои молитвы были услышаны.
Карта 7 типов совпадений | Марк Бойд
Слово «совпадение» мы используем, когда не видим рычагов и шкивов. — Эмма Булл
Правильно упрекать человека за то, что он слеп к таким совпадениям в своей повседневной жизни. Ибо тем самым он лишает свою жизнь измерения красоты. — Милан Кундера
Вы замечали, как мы связываем воедино ряд различных явлений и отвергаем все это, называя это «совпадением»? Думая о ком-то, кто затем звонит в этот самый момент, встречает кого-то нового и затем видит его повсюду, слышит слово в то же время, когда читает его, даты ключевых жизненных моментов повторяются снова и снова… мы обозначаем все эти странные события как «совпадение» и остановимся на этом.
Но подобно эскимосам, имеющим ̶h̶u̶n̶d̶r̶e̶d̶s̶ ̶o̶f̶ более 50 слов для обозначения снега, чтобы они могли лучше различать вещи, например, какой снег хорош для езды на санях, я предполагаю, что то, что мы связываем вместе как «совпадение», на самом деле представляет собой ряд различных типов явлений. которые раскрывают модели жизни ( или потенциальные пути, которыми можно следовать в жизни ).
Вот уже несколько лет я картографирую эти различные типы явлений совпадения. Вот неточный список из семи идентифицированных на данный момент типов.
1. Дежа вю
Начнем с того, что многие назвали бы совпадением. Лично я не очень хорошо отношусь к дежа вю как к феномену совпадения, но, может быть, это потому, что я не так часто его испытываю. И Матрица все равно решила эту проблему: это сбой в системе, который показывает нам, что основная реальная реальность переписывается, следовательно, показывает, что мы находимся в фальшивой версии реальности.
Может быть, я не так часто сталкиваюсь с этим, потому что я не часто пользуюсь Facebook. Держись со мной здесь: так Матрица утверждает, что то, что мы воспринимаем как реальность, является огромной иллюзией, созданной, чтобы держать нас в рабстве и интересоваться тем, чем Кардашьян занимаются сегодня. Итак, Матрица уже происходит, или, по крайней мере, Facebook помогает ей развиваться быстрее.
Вот как:
Допустим, реальность — это тот физический мир, который происходит снаружи прямо сейчас. Вы можете посетить его и стать его частью, если хотите (я имею в виду после прочтения этой статьи). Итак, в одном шаге от реальности находится слой интернет-трубок. Это место, куда хакеры отправляют все эти фрагменты сценариев, чтобы делать вещи типа мистера Робота, где живет даркнет, место, где мы писали все эти похвалы CompuServe, такие как GO WHOLEEARTHCATALOG, и все то, что мы не видим. Это не физическая реальность, а попытка создать программную инфраструктуру, способную отображать реальность.
Затем, поверх этого, есть второй слой, удаленный от реальности, который мы можем назвать интернетом или всемирной паутиной. Это то, что мы открываем в браузере и что-то в нем делаем. Опять же, это не физическая реальность, но она позволяет нам работать с представлением реальности и делать такие вещи, как проверка международных мест, следить за тем, что происходит с нашим автомобилем для совместных поездок или доставкой почты, и общаться с друзьями на больших и малых расстояниях (однажды я слышал о группе друзей, которые молча сидели вокруг своих ноутбуков, и время от времени кто-то хихикал, поднимал глаза и говорил «забавно», а затем возвращался к обмену мгновенными сообщениями с другом напротив них. )
Теперь мы уже действительно находимся на третьем уровне, удаленном от реальности, и это Facebook. Это не физическая реальность и не интернет-представление всего мира, а закрытая платформа, которая позволяет получить доступ к этому представлению через собственный светло-голубой (цветовой товарный знак) оконный интерфейс.
Сегодня вы не пойдете в газетный киоск и не купите экземпляр газеты, не ощупаете на пальцах чернила и бумагу и не расскажете своим соседям о том, что прочитали за чашечкой кофе ( реальность ). Вы не передаете файл ежедневной газеты через интерфейс командной строки из онлайн-базы данных, где ее хранит газетная компания ( первый удаленный слой ), вы даже не посещаете веб-сайт газеты ( второй удаленный слой ) , теперь вы читаете это в своей ленте новостей в Facebook ( третий слой удален из реальности ).
(Не вдаваясь в метаданные, в этом примере Facebook можно было бы даже считать пятым удаленным от реальности слоем. удалены и т. д. Вот почему я решил сосредоточиться на испытайте чтение газеты как физическую реальность, но вы действительно можете попасть в кроличью нору, если хотите. На самом деле, есть событие, люди, интерпретирующие событие и сообщающие о нем журналисту, затем газета, так что еще два слоя, удаленные от реальности как раз в этом последнем предложении. )
Так что, возможно, сегодняшняя версия дежавю — прочитали что-то в своей ленте на Facebook и подумали, что, возможно, уже читали это раньше?
Нравится, когда вы видите это с разницей в несколько месяцев:
Между прочим, неудивительно, что Facebook купил Oculus Rift: чтобы создавать виртуальные впечатления, чтобы они могли продолжать уводить нас от реальной реальности к Матрице версии будущего-настоящего. (Как поется в «Полете Конкордов»: Это далекое будущее, 2000 год .)
Но на самом деле всего несколько недель назад дежа вю объяснило исследование Акиры О’Коннора. Оказывается, это не столько внешний сбой на самом деле, сколько глючит наша собственная внутренняя память и всплывает, когда наша память что-то записывает. Чтобы быть исчерпывающим, я хотел включить его в типы совпадений, поскольку это одно из тех связанных явлений, которые мы могли бы назвать совпадением, и я опасаюсь троллей, пишущих «9».0011 как насчет дежа вю? » в качестве первого комментария. (Попросите людей прокомментировать: мне должно повезти.)
2. Экстрасенсорный телефон
ОК. Вот простой пример, с которым вы можете столкнуться. Вы думаете о ком-то, и они звонят вам прямо сейчас. Или вы звоните кому-то, и они выглядят удивленными и говорят: «Я как раз собирался вам позвонить!»
Это феномен психического телефона.
Чаще всего это случается со мной, когда я планирую список дел на день и, возможно, включил в него определенные виды деятельности, где мне нужно протянуть руку и связаться с другими людьми. Так что, возможно, это можно объяснить так, как описывает чайка Джонатана Ливингстона чайка:
Я думаю, что один из великих космических законов заключается в том, что все, что мы держим в своих мыслях, сбывается в нашем опыте. Когда мы держим что-то, что угодно, в наших мыслях, тогда каким-то образом совпадение ведет нас в том направлении, в котором мы хотели вести себя. — Ричард Бах
Я могу сделать гораздо больше, если составлю список дел на день. Не только потому, что это хороший инструмент тайм-менеджмента и мотивации, но часто потому, что он помогает мне. Как раз тогда, когда я готов к этому в своем списке, люди, с которыми мне нужно связаться, часто связываются со мной по телефону или электронной почте. Я думаю, что у Гёте есть цитата о том, что если вы записываете план, провидение движется вместе с вами. Чтобы.
Один из самых удачных случаев, когда Psychic Phone работал на меня в последнее время, был, когда я получил новую работу по написанию текстов для VisionMobile. Я регулярно читаю веб-сайты VisionMobile и Developer Economics и слышу выступления Андреаса Константину на конференциях по стратегии и практике API. Но ранее в этом году я понял, что следил только за учетной записью VisionMobile в Твиттере, а не за DeveloperEconomics, поэтому я начал следить за их родственной учетной записью. Через несколько секунд я получил сообщение от редактора:
Между прочим, у меня возник соблазн назвать этот тип совпадений Strange Phenomena как оду одноименной песне Кейт Буш, где она поет:
долгое время, Затем в другое, о котором вы только думали прошлой ночью — Кейт Буш
Давайте послушаем это очень быстро?
3.
Spotify-SyncЭто мой любимый тип совпадений, и он возникал у меня на протяжении всей моей жизни. Да, перед Spotify, спасибо, что указали на это. Впервые я действительно заметил это в кофейне на Оксфорд-стрит в Дарлингхерсте, Сидней. Мне было около девятнадцати, и я писал журналы с сериализованными рассказами. Я работал над одним, где мою разношерстную группу героев уводили в изолятор два крепких парня в камуфляже. Когда я писал слова, я посмотрел на улицу и увидел перед кофейней двух мускулистых медведей в камуфляже.
Я называю этот тип Spotify-Sync, потому что наиболее частый пример того, что происходит со мной в настоящее время, — это когда я что-то пишу, и когда я пишу слова, песня в моем плейлисте Spotify достигает той же точки, что и слово, которое я пишу. то же самое, что я слышу. Я никак не мог преднамеренно точно синхронизировать ее, тем более что я использую много списков воспроизведения Spotify, поэтому это не тот случай, когда мое подсознание знает песню и подпевает.
Я склонен относиться к этим совпадениям как к небольшому признаку того, что я на правильном пути и делаю то, что должен делать прямо сейчас. Недавно я был неохотно на собрании в Нью-Йорке и думал, что мало что из этого получаю. Я решил уйти после того, как докладчик закончил, но во время своего выступления он сказал что-то вроде «вперед», как раз в тот момент, когда мой блуждающий, скучающий взгляд остановился на надписи на рюкзаке передо мной, на котором яркими буквами было обозначено название модели: Advance. . Рюкзак был обращен в сторону от говорящего, так что это не было каким-то подсознательным использованием слова, которое он видел ранее, и это не было какой-то установкой Keyser Söze, когда говорящий уходит после этого, его хромота постепенно улучшается, когда он исчезает в темноте. Толпа в Нью-Йорке.
Мой друг говорит, что на самом деле это происходит все время, если мы наблюдательны, и на самом деле я замечаю, что нахожусь в гармонии с потоком жизни и, следовательно, лучше замечаю эти связи.
Каждое мгновение — это совпадение. — Дуглас Коупленд
Я не уверен в этом. Я думаю, что Коупленд говорит о том, что каждый момент может иметь реальное значение для каждого из нас, и если мы будем достаточно медитировать или читать Пема Чодрон или Байрон Кэти, возможно, мы сможем увидеть, как внешний мир отражает наш внутренний опыт. Но это, типа, очень тяжело: у меня дедлайны, я пытаюсь попасть в спортзал попозже, а холодильник пуст. Может быть, мой друг (и Купленд) правы, но для меня это целая кроличья нора, которая заканчивается вопросом «что такое реальность на самом деле?»
О, еще один пример из вчерашнего дня. На днях я шел по улице, слушал Spotify, и вдруг зазвучала песня Sofi Tukker Awoo со словами «Пришло, ушло, быстро победило». Пока она пела, ко мне шел парень в туристической футболке Рима с надписью «VINI VIDI VICI». Так что я подумал: «О, теперь это происходит на латыни».
Давайте быстро послушаем этот трек?
4.
СлучайностьСлучайность – это обычное совпадение в начале значимой дружбы или отношений. Это тип совпадения, который заставляет вас думать, что здесь задействован элемент судьбы. (Меньшая форма — это постоянное столкновение с одним и тем же человеком, что, как мне кажется, означает необходимость передачи сообщения, я вернусь к этому через секунду.)
Вот недавно мою знакомую пригласил на свидание парень, который живет в другом городе. Но у моего друга было «большое расстояние — это неправильное расстояние, нарушитель условий сделки!» отношение к свиданиям.
Но этот друг также должен часто ездить в другой город по работе, где также обычно живет парень, который хотел встречаться с моей подругой. Пока парень пытался убедить моего друга хотя бы попробовать свидание, они поняли, что на следующий день они будут на том же самолете в город парня, где находится удаленный офис моего друга. Итак, они пошли на свидание, и несколько месяцев спустя они все еще встречаются.
Когда я впервые переехал из дома и начал жить в Сиднее, я пошел со своими школьными друзьями на Марди Гра. Мы столкнулись с большим количеством девушек примерно нашего возраста, и, как это бывает с поздними подростками, у нас мгновенно зародилась дружба. Это было до появления мобильных устройств, поэтому сначала мы не писали друг другу сообщения каждый день. В следующий понедельник на работе к моему рабочему столу подошла одна из девушек, с которой я, казалось, больше всего общалась: оказалось, она работала в почтовом отделе компании, в которой я работал. Так родилась тесная дружба, и, хотя у нас не было мобильного телефона, у нас были внутренние добавочные номера, поэтому мы могли часто разговаривать и почти каждый день встречались за обедом.
Один из последних примеров случайности, который у меня есть, был, когда я пошел на концерт Моррисси здесь, в Барселоне. Я столкнулся с парнем, Эндрю, которого несколько раз видел выгуливающим собак в моем районе. Мы поговорили, когда вышли из места встречи, оказалось, что он переезжает в мой район и ждет июля, до которого оставалось несколько месяцев, чтобы получить ключи от своей новой квартиры. Мы обменялись номерами и планировали поддерживать связь. На следующий день я был в местном кафе, когда женщина с маленькими детьми спросила, могут ли ее дети поиграть с моей собакой. Она сказала, что они обычно играли с собакой друга, но он не переедет в этот район до июля. — О, ты имеешь в виду Эндрю? — испуганно спросил я.
Эти примеры случайностей, я думаю, являются хорошим предзнаменованием для начала новых отношений и дружбы. Они, как правило, случаются, когда мы готовы к новым партнерским отношениям в нашей жизни, и являются мягким способом показать нам, как люди приходят в нужное время в нашей жизни, часто без необходимости нас принуждать.
Я думаю, что есть две вспомогательные формы случайности: одна реальная, а другая нет.
Настоящий — это меньшая форма, о которой я упоминал ранее. Итак, вы видите кого-то, кого вы знаете, может быть, даже смутно знаете, а потом они, кажется, появляются снова и снова. Худший раз, когда это случилось со мной, был с парнем, с которым у меня была довольно посредственная ночь на одну ночь. Я почти уверен, что это было бессознательное действие, но после той ночи, всякий раз, когда он видел меня, он закатывал глаза, что, знаете ли, делает его в миллион раз хуже, когда приходится сталкиваться с ним и скажи привет. Мы живем в одном районе, так что ладно, мы будем немного сталкиваться друг с другом. Но какое-то время я сталкивался с ним, может быть, четыре или пять раз в неделю. Он закатывал глаза (вероятно, непреднамеренно), и мы здоровались. Однажды мне это так надоело, что, когда мы подошли друг к другу на улице, расстояние было еще достаточно, поэтому я притворился, что не видел его, перешел дорогу и свернул за угол. Через несколько часов я был совсем в другом районе города и пока шел по улице, угадайте, чьи глаза смотрели на меня?
Моя теория об этой незначительной форме случайности — или, может быть, это совершенно другой тип явления совпадения, и я точно так же виновен в объединении их сейчас — заключается в том, что, возможно, речь идет о передаче сообщения. Я всегда шучу про себя, что когда это происходит со мной, я должен подойти к человеку и спросить: «Что это? что ты хочешь мне сказать? но, возможно, это внутреннее послание, на которое мы можем ответить сами. Может быть, парень, с которым у меня была неудачная ночь, был там, чтобы напомнить мне, что я не всем нравлюсь, и мне нужно просто перестать расстраиваться из-за людей, которые не хотят быть моими друзьями.
А может, просто пришло время попрощаться.
Случайность второго типа, которую люди могут считать случайностью, возникает, когда мы настраиваемся на то, что всегда было рядом. Это похоже на реальную картинку Magic Eye 3D (что, я думаю, и есть наблюдение за птицами). Внезапно мы обращаем внимание, и что-то проявляется, казалось бы, прямо у нас на глазах. Я помню, как молодой парень в трамвае в Мельбурне говорил своему другу: «Фелафель… что такое фелафель? Внезапно появились все эти магазины, которые сейчас продают фелафель». Магазины существовали всегда, этот тупой панк только что до них додумался. Иногда, мне кажется, когда мы изучаем новое слово или новую концепцию, мы лучше к ней приспосабливаемся, поэтому она всплывает снова и снова, чтобы помочь нам ее запомнить. Я не уверен, является ли это чем-то, что происходит с нами извне, чтобы мы могли лучше понять это, или же мы начинаем больше осознавать это и следить за этим. Конечно, иногда это кажется совпадением, особенно если это действительно странное слово или понятие, которое мы пытаемся усвоить.
5. Интуиция
Интуиция — это тип совпадения, когда вы чувствуете, что находитесь в нужном месте в нужное время. Частый пример для меня — когда я оставляю свой мобильный дома, чтобы погулять с собакой. Часто, когда я возвращаюсь, мне кто-то звонит или пишет. Не было пропущенных звонков, пока меня не было дома, или неотвеченных сообщений: это похоже на то, что следующее правильное действие не может произойти, пока я не закончу предыдущее действие.
Одна из оригинальных историй о совпадениях — отличный пример счастливой случайности. Юнг поделился этой историей в своей книге 9.0011 Synchronicity , которое было первым исследованием, в котором была предпринята попытка озвучить идею о том, что совпадения — это своего рода явления, которые можно каталогизировать так, как я это делаю здесь. История гласит, что у него была особенно упрямая, рациональная пациентка, которая отказывалась рассматривать свою жизнь во сне или любой аспект подсознания как средство самоисследования. В еще одном скептическом обсуждении пациентка поделилась тем, как во сне ей дали кольцо скарабея, и в то же время Юнг услышал стук в окно, которое оказалось жуком-скарабеем. В удивительно счастливый момент Юнг смог открыть окно, схватить жука, и, когда женщина закончила пересказывать эпизод своего сна, Юнг сказал (я воображаю) выгнув бровь типа «я говорил тебе так» и драматический росчерк: «…а вот и твой скарабей». Очевидно, это был момент прорыва для пациента, который затем захотел открыться для новых способов мышления.
В начале лета мой друг искал жилье в Барселоне, и через час после того, как я спросил меня, другой друг сказал мне, что надеется сдать свое жилье на время своего отсутствия. Эти маленькие счастливые случайности — дискретная форма совпадения, которое, на мой взгляд, представляет собой отдельный феномен, так сказать, ощущение связи и потока, которое я получаю от Spotify-Sync или от Psychic Phone.
6. Повторяющаяся доставка фелафеля
Итак, вот кое-что. Написав определение Serendipity выше, я взял свою собаку на прогулку. Я ждал доставки посылки, но мне не дали времени — я просто знал, что она должна быть доставлена сегодня. Так что я погулял с Лулу, выпил кофе с другом, а потом вернулся домой. Когда я поднимался по лестнице к себе домой, я услышал, как звонит мой зуммер, и, конечно же, доставка прибыла. Я спросил, видели ли они, как я входил в здание, и курьер сказал, что он только что прибыл сам. Так что для меня это своего рода двойной удар по совпадению:
а. прибытие посылки — это случайное совпадение : следующее правильное событие произошло, когда я завершил предыдущее действие. Я был в потоке времени и внешних событий;
б. , но, может быть, потому, что я только что написал об названии этого феномена и находился в процессе его определения, может быть, это дало ему энергию, необходимую для повторного проявления, в соответствии с моим последним пунктом в описании случайности выше: может быть, фелафель существо проявляется в том, что какой-то мальчик-подросток наконец-то может наблюдать за миром за пределами зеркала своей спальни, но, возможно, в других случаях, когда вы изучаете новое понятие или слово, происходит явление совпадения, которое помогает вам внедрить и по-настоящему понять новую идею.
Итак, в честь того парня в трамвае, я хочу назвать этот тип совпадений Повторяющаяся Доставка Фелафеля . (Подождите, ладно. Над этим нужно поработать.) Это когда вы пытаетесь выучить новую концепцию или знакомитесь с чем-то, и пока вы боретесь с ее усвоением, кажется, что она снова и снова возникает перед вами. Для меня было достаточно определения феномена интуиции, чтобы он снова проявился передо мной, чтобы я мог более четко сказать: да, вот и все.
В Австралии у меня была такая фишка, когда я говорил: «Не смотри на меня!» когда я имел в виду, что я все еще собираюсь пойти куда-нибудь, или я только что проснулся, и т. д. Здесь, в Барселоне, я перевел эту фигню с парнем и сказал: «Нет, мои чудеса!» Он начал петь «Нет мне болот! Нет мне болот! Дежало я!» которые являются лирикой потрясающей испанской новой романтической песни начала восьмидесятых, Maquillaje (Макияж) от Meccano.
Я не слышал об этой песне раньше, но это своего рода культурная точка соприкосновения, если вы интегрируетесь в культуру испанской гей-сцены с другими 40-летними. Следующим вечером мы смотрели испанские новости, и там появился сюжет о фестивале моды, и угадайте, какую песню они играли в качестве саундтрека.
Ой, давай послушаем побыстрее?
7. Клубный бутерброд Патти Смит
В книге, Нет никаких происшествий , Роберт Хопке описывает тип синхронности, когда, например, в жизни женщины у нее есть три лучших друга, и всех их зовут Дебра, и в конечном итоге у них появляются мужья с тем же именем, что и у ее мужа. или у одной есть сын, а у другой есть брат с таким же именем, как у ее брата, или две их дочери родились в один день с ее дочерью, и т. д. и т. д.
Такое совпадение я называю клубным сэндвичем Патти Смит. Это происходит из-за того, что у Патти Смит было две большие любви в ее жизни: Роберт Мэпплторп и Фред Смит. Патти познакомилась с Фредом Смитом 9 марта., 1976. Роберт Мэпплторп умер 9 марта 1989 года. Фред Смит умер 4 ноября 1994 года. Роберт Мэпплторп родился 4 ноября 1946 года. Какой бы шаманкой ни считалась Патти Смит, она не могла знать, что ее муж умрет. в день рождения своего первого любовника или что она встретит своего мужа в годовщину будущей смерти Мэпплторпа. Из того небольшого чтения, которое я прочитал о бурных отношениях Патти Смит с этими двумя мужчинами, кажется, что теперь их рождения и смерти необъяснимо и навечно переплетены, так что одно не может быть в ее мыслях без воспоминаний о другом.
Более 7 типов совпадений
Мне понравился авторитетный голос, утверждающий, что существует семь типов совпадений, но теперь, когда вы дочитали до этого места, я могу признать, что их может быть больше: Кисмет, Синхроничность, Интуитивное побуждение… Я могу описать еще несколько идей из того, что я читал, но я чувствую, что для того, чтобы различать вымысел и реальность, лучше всего описывать модели этих явлений, когда у меня есть личный опыт их использования. Вот почему я не вдаюсь в подробности о Клубном сэндвиче Патти Смит, это единственный тип феномена совпадения, описанный здесь, с которым я действительно не имею никакого значимого опыта из первых рук.
Использование различных типов явлений совпадения
Нас постоянно формируют силы совпадения. — Пол Остер
Два источника особенно повлияли на меня, когда я решил написать и поделиться этим упражнением по картированию. Первый — это, конечно, трактат Юнга о Синхроничности , который нет, я не читал полностью. Я гораздо больше увлекаюсь тем, что Дуглас Коупленд называет 101-измом («тенденция разбирать, часто в мельчайших деталях, все аспекты жизни, используя полупонятную поп-психологию в качестве инструмента»), но из того, что я читал, , Юнг предполагает, что мы можем обращать внимание на то, когда наш внутренний мир и внешняя реальность, по-видимому, совпадают (совпадение) таким образом, который имеет личное значение (синхронность), и тогда наша цель должна состоять в том, чтобы усилить этот опыт.
Так, например, когда у меня есть момент Spotify-Sync, когда я пишу, я чувствую, что занимаюсь той темой, о которой должен писать, и я склонен искать больше таких возможностей для письма. Когда у меня наступает момент экстрасенсорного телефона, я стараюсь поддерживать разговор и внимательно слушать — какое сообщение я должен услышать или передать здесь? Случайность дает мне больше оснований доверять новым друзьям и отношениям, которые я формирую.
Вторая книга Случайностей не бывает: синхронность и истории нашей жизни Роберта Х. Хопке. Он говорит, что совпадение или синхронистичность, как он называет это последующее в работах Юнга, имеет четыре характеристики. Он говорит, что синхронные события имеют следующие общие черты:
- Они акаузально связаны, а не созданы из цепи причин и следствий собственных действий человека
- Они имеют смысл глубокого эмоционального переживания
- Содержание события символический характер
- Они возникают при важных переменах в нашей жизни.
Итак, кое-что из того, что я описываю здесь, не является синхронным событием, хотя даже такие мелочи, как вид футболки VINI VIDI VICI, наполняли меня непреодолимым чувством радости. Но это было не в ключевой переходный момент моей жизни.
Здесь я попытался начать картировать менее значимые совпадения, которые могут не знаменовать важные жизненные переходы, но, возможно, являются узлами на пути, сигнализирующими путь вперед, если мы готовы следовать.
Как технология влияет на явления совпадений
Любопытно, что со времен Юнга было проведено несколько исследований, пытающихся лучше понять явления совпадений, и все же это опыт, я бы сказал, что все мы неоднократно сталкивались в нашей жизни. жизни. Может быть, это слишком граничит с эзотерикой, чтобы считаться действительным предметом науки. Или когда его изучают, это делается так же, как в примере с дежа вю, чисто памятью и неврологическим путем, что на самом деле не годится для изучения других типов совпадений, определенных здесь. Также невероятно сложно разработать эксперимент для картирования синхронности, поскольку по самому своему определению это неожиданное явление. Но вы могли бы подумать, что квантовые физики, которым нравится вся идея наблюдателя, определяющего, является ли свет лучом или линией, будут в нем участвовать? И я думаю, погода поначалу тоже была неожиданным явлением.
Если проблема в том, что нет способа узнать заранее, какие моменты будут синхронными, не могли бы вы использовать большие данные и поддающиеся количественной оценке приложения для самоопределения таким образом, чтобы они помогли выявить закономерности совпадений? Конечно, мы пытаемся создать приложения и модели данных, которые заменят совпадение .
Пытаемся ли мы использовать шум вместо интуиции с помощью персонализированных алгоритмов контекстного машинного обучения, которые каким-то образом стирают естественные явления совпадений и вместо этого заменяют их искусственной версией? Может ли это, подобно отделению Facebook от реальности, вести нас дальше, к миру, где наше чувство открытия и благоговения заменяется лентой, созданной для нас, чтобы мы ее потребляли, принимая ее за поцелуй, случайность и интуицию, потерянные от настоящего чуда того, как наша жизнь может быть танцем в ритме жизни? Я чувствую, что на данный момент конечной целью технологии является замена синхронных явлений купоном на пиццу в наших чат-приложениях в самый подходящий момент.
С этими определениями, теперь, когда у нас есть более четкое представление о волшебстве и радости жизни и их взаимосвязях, как мы можем использовать технологии для исследования и охвата этих явлений совпадения, а не для их воспроизведения и отвлечения нас от них?
Спасибо за внимание. Я использую свой сайт Medium как место для более личного письма, чем для моей деловой работы.
Если у вас есть какие-либо комментарии по этому поводу, я буду рад их услышать. У меня есть еще несколько статей на эту тему, поэтому ваши комментарии помогут мне лучше обдумать и конкретизировать мои идеи. Пожалуйста, следуйте за мной, чтобы получать уведомления о будущих статьях.
Странные совпадения: случайность или стихийное бедствие?
В феврале 1973 года доктор Бернард Бейтман обнаружил, что сгорбился над кухонной раковиной в старом викторианском доме в Сан-Франциско, неконтролируемо задыхаясь. Он не ел и не пил, так что кашлять было нечем, и все же в течение нескольких минут он не мог ни отдышаться, ни сглотнуть.
На следующий день его брат позвонил и сказал, что в 3000 милях отсюда, в Уилмингтоне, штат Делавэр, умер их отец. Он истек кровью в горло, захлебнувшись собственной кровью в то же время, что и загадочный эпизод с Бейтманом.
Переполненный благоговением и эмоциями, Бейтман увлекся тем, что он называет значимыми совпадениями. Став профессором психиатрии в Университете Миссури-Колумбия, он опубликовал несколько статей и две книги на эту тему и основал некоммерческую организацию «Проект совпадений», чтобы побудить людей делиться своими историями совпадений.
«То, что я ищу как ученый и духовный искатель, — это закономерности, которые приводят к значимым совпадениям, — сказал 80-летний Бейтман из своего дома в Шарлоттсвилле, штат Вирджиния. — Так много людей сообщают о такого рода опыте. Понимание того, как это происходит, является частью веселья».
Исследователи, изучающие совпадения, расходятся во мнениях относительно их значения. Некоторые, как Бейтман, считают, что они предполагают более глубокую связь между нашим разумом и материальным миром, чем может объяснить современная наука. Другие рассматривают совпадения как чисто математические вероятности, подобные «теореме о бесконечных обезьянах», которая утверждает, что обезьяна, случайно нажимающая клавиши на пишущей машинке в течение бесконечного периода времени, в конечном итоге создаст произведения Шекспира. Возможно, маловероятно, но не необъяснимо.
Тем не менее, большинство ученых сходятся во мнении, что замечая совпадения и исследуя их, мы лучше понимаем, как устроен мир.
Бейтман определяет совпадение как «два события, происходящие вместе без явного причинно-следственного объяснения». Они могут изменить жизнь, как его опыт с отцом, или утешить, например, когда любимая песня любимого человека звучит по радио как раз в тот момент, когда вы больше всего по ней скучаете.
Элемент неожиданности очень важен, считает Марк Йохансен, профессор психологии Кардиффского университета в Уэльсе. «Когда вы сталкиваетесь с совпадением, вы удивляетесь, потому что произошло событие, которое противоречит вашей причинно-следственной модели того, как устроен мир», — сказал он. «Есть несоответствие».
Хотя Бейтман уже давно очарован совпадениями, только в конце своей академической карьеры он смог серьезно их изучить. (До этого его исследования в основном были сосредоточены на взаимосвязи между болью в груди и паническим расстройством.)
Он начал с разработки в 2006 году исследования странных совпадений, чтобы оценить, какие типы совпадений наблюдаются чаще всего, какие типы личности больше всего коррелируют с замечанием их и то, как их объясняет большинство людей. На данный момент опрос прошли около 3000 человек.
Бейтман все еще собирает данные, но уже сделал несколько выводов. Наиболее часто сообщаемые совпадения связаны со средствами массовой информации : Человек думает об идее, а затем слышит или видит ее по телевизору, радио или в Интернете. Думать о ком-то, а затем неожиданно звонить этому человеку — следующее в списке, за которым следует необходимость оказаться в нужном месте в нужное время, чтобы продвинуться по работе, карьере и образованию.
Люди, которые называют себя духовными или религиозными людьми, сообщают, что замечают более значимые совпадения, чем те, кто этого не делает, и люди чаще испытывают совпадения, когда находятся в повышенном эмоциональном состоянии — например, в состоянии стресса или горя.
Самое популярное среди респондентов объяснение таинственных совпадений: Бог или судьба. Второе объяснение: случайность. В-третьих, наши умы связаны друг с другом. В-четвертых, наш разум связан с окружающей средой.
Для Бейтмана одного объяснения недостаточно. «Некоторые говорят о Боге, некоторые говорят о Вселенной, некоторые говорят о случайном, а я говорю «Да», — сказал он. «Люди хотят, чтобы все было черно-белым, да или нет, но я говорю, что в этом есть тайна».
Его особенно интересует то, что он назвал симуляцией — ощущение боли близкого человека на расстоянии, как, по его мнению, он делал со своим отцом. В настоящее время наука не может объяснить, как это могло произойти, но в своих книгах он предлагает некоторые нетрадиционные идеи, такие как существование «психосферы», своего рода ментальной атмосферы, через которую информация и энергия могут путешествовать между двумя эмоционально близкими людьми. хотя физически далеко.
В своей новой книге, опубликованной в сентябре, «Значимые совпадения: как и почему происходят синхронность и прозорливость» он рассказывает историю молодого человека, который намеревался покончить с собой на берегу изолированного озера. Пока он сидел и плакал в своей машине, подъехала другая машина, и из нее вышел его брат.
Когда молодой человек попросил объяснений, брат сказал, что не знает, почему он сел в машину, куда он едет и что он будет делать, когда доберется туда. Он просто знал, что ему нужно сесть в машину и поехать.
«Я не говорю, что я прав, но я говорю вам, что такое случается», — сказал Бейтман. «Ученым трудно в это поверить, потому что они не знают , как это происходит».
Дэвид Хэнд, британский статистик и автор книги 2014 года «Принцип невероятности: почему совпадения, чудеса и редкие события случаются каждый день», находится на противоположном конце спектра от Бейтмана. Он говорит, что большинство совпадений довольно легко объяснить, и специализируется на демистификации даже самых странных совпадений.
«Когда внимательно присмотришься к совпадению, часто можно обнаружить, что вероятность того, что оно произойдет, не так мала, как ты думаешь», — сказал он. «Возможно, это не шанс один на миллиард, а на самом деле шанс один на сотню, и да, можно было бы ожидать, что это будет происходить довольно часто».
Выиграй в лотерею дважды. По его словам, если у вас есть шанс выиграть в лотерею один раз на 100 миллионов, то шанс выиграть дважды равен 1 на 100 миллионов в квадрате — событие, которое кажется невозможным. Но если учесть количество людей, которые играют в лотерею, и количество раз, когда они покупают билеты, становится почти наверняка, что кто-то где-то выиграет дважды — и на самом деле, несколько человек так и сделали.
Хэнд называет это законом действительно больших чисел. «Вы берете что-то, что имеет очень малый шанс произойти, и даете этому много-много-много возможностей произойти», — сказал он. «Тогда общая вероятность становится большой».
На вопрос, как он понимает опыт Бейтмана с удушьем в то же время, что и его отец, Хэнд спросил, заметил бы ли вообще это совпадение другой человек, менее чувствительный к совпадениям. Такой человек мог бы просто предположить, что у него пересохло в горле.
Удивился бы Бейтман так же, если бы он задохнулся в тот самый момент, когда умирал его брат или сестра — друг, профессор или сосед? По словам Хэнда, каждый дополнительный человек в списке увеличивает вероятность того, что одно из этих событий произойдет.
Но то, что у Хэнда математические взгляды, не означает, что совпадения ему скучны. «Это как смотреть на радугу», — сказал он. «То, что я понимаю физику, стоящую за этим, не делает его менее замечательным».
Бейтман много цитирует работу Хэнда в своей последней книге и говорит, что мышление Хэнда обострило его точку зрения. Тем не менее, он находит ограничения Хэнда. «Говорят ли они, что это вероятность или Бог, я просто схожу с ума от людей, которые думают, что есть только одна вещь, которая вызывает совпадения», — сказал он.
Йохансен, профессор психологии в Кардиффе, и его коллега Магда Осман, профессор фундаментального и прикладного принятия решений в Кембриджском университете, особенно заинтересованы в том, как мы определяем, является ли совпадение случайным или нет.
Обращать внимание на совпадения, как говорят Осман и Йохансен, является неотъемлемой частью того, как люди понимают мир. Чтобы выжить, мы постоянно полагаемся на наше понимание причин и следствий.
«Совпадения часто ассоциируются с чем-то мистическим или сверхъестественным, но если заглянуть под капот, люди постоянно замечают совпадения», — сказал Осман.
Даже ученые не являются исключением.
Например, широко распространено мнение, что пандемия COVID-19 началась, когда вирус перешел от животного-хозяина к человеку на влажном рынке в Ухане, Китай. Является ли это также просто ошеломляющим совпадением, что в Ухане есть лаборатория, изучающая коронавирусы?
«Этот вопрос привел к принятию научных решений при изучении альтернативных путей происхождения вируса», — сказал Осман. «Независимо от того, остается ли второе объяснение просто совпадением или жизнеспособной альтернативой, причинно-следственное объяснение в настоящее время является предметом серьезных научных, общественных и международных дискуссий и споров».
Чарльз Зельцер, клинический психолог и юнгианский аналитик из округа Санта-Барбара, предлагает другую точку зрения. Зельцер потратил 50 лет на изучение работ Карла Юнга, швейцарского психолога 20-го века, который познакомил современный западный мир с идеей синхронизма. Юнг определял синхронность как «совпадение во времени двух или более причинно не связанных событий, имеющих одинаковое значение».
(Jim Cooke/Los Angeles Times; фото Getty Images)
Одна из самых культовых синхронных историй Юнга касается пациентки, которая, по его мнению, настолько застряла в своей собственной рациональности, что это помешало ей понять собственную психологию и эмоциональные переживания. жизнь.Однажды пациентка рассказывала сон, в котором она получила золотого скарабея. Именно тогда Юнг услышал тихий стук в окно. Он открыл окно, и в комнату влетел жук-скарабей. Юнг подобрал насекомое из воздуха и представил его своему пациенту. — Вот твой скарабей, — сказал он.
Этот опыт оказался терапевтическим, потому что он продемонстрировал пациентке Юнга, что мир не всегда рационален, что привело ее к разрыву ее собственной идентификации с рациональностью и, таким образом, к ее эмоциональной жизни, объяснил Зельцер.
Как и Юнг, Зельцер считает, что значимые совпадения могут побудить людей признать иррациональное и таинственное. «У нас есть фантазия, что всегда есть ответ, и что мы должны знать все», — сказал он.
Исследования показывают, что большинство людей замечают примерно одно совпадение в неделю, и у большинства из нас есть по крайней мере одно любимое совпадение, включая автора этой истории.
Я долго сомневался, стоит ли писать о совпадениях, когда договорился о встрече с другом в кафе примерно в 20 минутах от моего дома. Когда я приехал, я был удивлен, увидев иностранного редактора The Times. (Совпадение первое.) Я не видел его с начала пандемии, и он приглашал меня присоединиться к нему, пока не приехал мой друг.
Я упомянул, что друг, с которым я встречался, работает иностранным корреспондентом в другой газете. Оказалось, что он, возможно, искал кого-то в том же городе, где живет мой друг. (Совпадение второе.) Когда приехала моя подруга, она сказала, что ищет новую работу.
