Пелевин без очков фото: Мы нашли свежее фото Виктора Пелевина

Виктор Пелевин: «Снимаюсь только 30 секунд и в очках!»

Комсомольская правда

ЗвездыКультураКультура: КЛУБНЫЙ ПИДЖАК

22 ноября 2012 1:00

Писателю Виктору Пелевину исполнилось 50 лет

«Я не жалею ни о чем», — написано на майке у именинника, презревшего суету ради творчества.

А кажется, что ему соразмерно популярности и количеству мифов все 800 с гаком уже будет. Пелевин — счастливчик среди писателей. Там, где другие прилагают массу усилий, чтобы напомнить о себе и тем самым улучшить продажи своих книг, Пелевин избрал перпендикулярную тактику — о нем ничего не слышно и тем более не видно. Интервью он не дает. Блогов не ведет (хотя сам-то, говорят, по чужим ходит много), на звонки не отвечает. Поэтому мифы только множатся, и мы по мере сил попробуем развенчать или подтвердить некоторые из них.

1-й миф. Жесткий контракт с издательством — писать по одной высококлассной книге в год.

«Нет никакого контракта, — сказал «КП» литературный агент Пелевина Владимир Попов.

— Как можно заставить творческого человека писать по распорядку? Хотя тут я не могу ручаться за издателя — может, и есть такой секретный договор. Моя забота — хороший контракт о гонорарах составить. Пока на семечки Пелевину хватает. На тыквенные». А ведь было время, когда Пелевину платили сущие копейки по сравнению с Акуниным, например. Виктор сделался очень зол, узнав об этом. И весьма ядовито обрисовал своего издателя-обидчика в романе «Числа».

2-й миф. Живет то ли в Тибете, то ли в Лондоне.

Сам Пелевин интригует: «…последние годы я снюсь Золотой Рыбке, которая живет в круглом аквариуме с серебряным ободком по краю». Более-менее достоверно известно, что он обитал в Непале, подолгу жил в буддистском монастыре в Южной Корее, путешествовал на велосипеде по Каппадокии. Несколько лет, по уверениям его знакомых, жил в Италии, в Германии и Таиланде. В Москве у него есть 3-комнатная квартира на 16-м этаже дома по улице Чертановской. Ходила легенда, что он владеет сетью ларьков на «Юго-Западной», но это были ларьки его друзей, к которым он захаживал в гости.

3-й миф. Живет за границей из-за несчастной любви.

Пелевин бы посмеялся над таким утверждением. Вряд ли, учитывая его реалистичное отношение к женщинам и любви, Виктора могли обуревать чувства из разряда «ужас-какое-несчастье». Его мама признавалась, что девушки часто оставались ночевать в комнате сына, но надолго не задерживались. Пелевин никогда не был женат, хотя хорошие партии ему «подворачивались». Однажды его пригласили в дом к Юлии Латыниной. Рассказывает об этом критик Виктория Шохина: «Он зашел поменять доллары на Центральный телеграф и встретил там Леню Латынина, а у них девушка на выданье — Юля. …вышла невеста, начала как автомат сыпать цитатами. Но Витя «просек», что его пытаются охомутать, и сказал: «Юлия, вы похожи на Гиппиус». Она решила, что это оскорбление. Его это настолько потрясло, что он купил бутылку водки».

4-й миф. Пелевин — мизантроп и социопат.

Что касается мизантропа — это похоже на правду. Да и где сыскать приличного писателя, который бы обожал людей? Разве что это поэт-песенник. Виктор Олегович просто очень избирателен в общении. Что и подтвердил «КП» Дмитрий Быков: «Опровергаю. Виктор, кроме того что умен и талантлив, приветливый, доброжелательный и остроумный. У нас с ним были встречи, он очень коммуникабельный. Один нюанс: он общителен только с теми, с кем хочет общаться. Таких людей, подозреваю, немного». К таинственности Виктора Пелевина все так привыкли, что наверняка испытают разочарование, вздумай он пообщаться вживую. Но если уж очень хочется, ищите его в самых что ни на есть андеграундных местах Москвы. В одном таком подвальчике его и нашел Виктор Гинзбург, когда собирался снимать кино по его роману Generation «П». Пелевин ему тогда сказал: «Да, снимай» — и на этом его участие в съемках кончилось.

5-й миф. Мама Пелевина преподавала английский в его же школе № 31 в Леонтьевском переулке, и их отношения были прохладными.

Зинаида Ефремова (девичья фамилия матери Пелевина) была директором гастронома на Добрынинской площади (потом он назывался «Колбасный»). «Зинаида Семеновна была интеллигентная женщина, — рассказывает ее давняя подруга Ильда Евсеевна, — но с ней всегда можно было запросто общаться. Она всегда говорила: «Ты знаешь, я ведь хозяйка никудышная». Хозяйкой в их семье была ее свекровь, женщина светская и образованная. Витя мать любил, а бабушку боготворил, она ему читала книжки и кормила его глазированными сырочками. Жили они в коммуналке на Тверском бульваре, рядом с ТАСС — это огромный дом. У Пелевиных была большая комната, потом переехали в Чертаново. Виктор похож на отца. Мама была светловолосой и немножечко курносой. А вот страстью к знаниям он в мать: Зинаида без конца училась — и министром торговли могла бы стать. «Он, — вспоминает Ильда Евсеевна, — все ей покупал. Зина мне говорила: «Холодильник у меня всегда был забит прекрасными продуктами». Когда она умерла (4 года назад), он жил в Италии. Приехал весь в проводочках и с кучей аппаратуры — компьютерами очень увлекается. И все на иностранных языках говорил по телефону».

«Я не жалею ни о чем», — написано на майке у именинника, презревшего суету ради творчества.

ЦИТИРУЙ

Я, Василий Иванович, совершенно не понимаю, как это человеку, который путает Канта с Шопенгауэром, доверили командовать дивизией!

(«Чапаев и Пустота»)

А если сказать коротко, любовь — это то, из-за чего каждый находится там, где он находится. Исключая, пожалуй, мертвых.

(«Затворник и Шестипалый»)

Антирусский заговор, безусловно, существует — проблема только в том, что в нем участвует все взрослое население России.

В наше время люди узнают о том, что они думают, по телевизору.

Не бойся показаться дураком. Наоборот, бойся показаться очень умным…

…Все, кто отчетливо знает, что такое «коллективное бессознательное», давно торгуют сигаретами у метро.

Бабло побеждает зло.

(Generation «П»)

…Особенность нашего бытования: каким бы мерзотным ни казался текущий режим, следующий за ним будет таким, что заставит вспоминать предыдущий с томительной ностальгией.

У гламура есть два главных аспекта… это жгучий… стыд за нищее убожество своего быта и телесное безобразие. Во-вторых, это мстительное злорадство при виде нищеты и убожества, которые не удалось скрыть другому.

(EMPIRE V)

…Важнейшим условием современного женского оргазма является высокий уровень материальной обеспеченности.

(«Священная книга оборотня»)

Посольские встречи Пелевина и Ерофеева

Рассказывает Виктор Ерофеев:

Мы встретились в первый раз в американском посольстве. Витя был совсем молодой… и сильно выпивший. Он очень хотел со мной познакомиться и с ходу художественно спросил, не трудно ли мне жить с такой сильной харизмой. Я, конечно, не стал выпендриваться. Но разговора не получилось — он был пьян. Потом, когда я его прочитал, я его оценил. Писатель он отменный.

Второй раз мы встретились на тусовке в посольстве Франции. «Вы, — сказал он, — наверное, меня не читаете, а я вот читаю вашу книгу «Мужчины». В этом была нотка конкуренции. Я тогда вел «Апокриф» и, зная, что Витя дружит с Борей Гребенщиковым, попросил его сказать несколько слов. Он — в изумлении: «Я же никогда не даю телеинтервью!» Я: «Тогда это хороший повод потерять невинность». Он опять тяжело подумал и сказал фразу: «Хорошо. 30 секунд в очках и в профиль!» — «А что ж так?» И он с напускной грустью: «Вам хорошо, вы в машине ездите, а я в метро. Меня узнают»… И мы бы сняли его 30 секунд в очках и в профиль, но наша группа с камерой где-то застряла по дороге. И мы отложили съемки на следующий день. А назавтра Витя мне сказал: «Я думал всю ночь, не спал и принял решение — не буду сниматься».

Еще одна встреча была в японском посольстве. Он тогда заговорил со мной о том, что любит Восток и поэтому ходит к «японцам, а больше никуда». Потом значительно посмотрел и говорит: «Знаете, я поменял целиком мировоззрение и научился не думать» — и тут он попался. Я стоял посреди группки людей, мы шутили, и я ему шуткой же ответил: «Витя, я думаю, это вам далось легко».

И он обиделся. Прямо как теннисный мячик отскочил!

Еще мистическая встреча была, когда я делал сборник «Цветы зла», где должен был выйти и рассказ Пелевина. Надо было обсудить авторские права, а Витя пропал. Мы встретились с его издателем в кафе «Пушкинъ», и он мне плел какую-то ерунду, что Пелевин то ли в Корее, то ли в Германии. Так мы ни о чем и не договорились. Выхожу из ресторана, начинаю ловить такси. Тут тормозит машина, и я вижу, что из нее ко мне идет Пелевин. «Привет, царь Пушкин», — говорит. «Ну ты дашь мне рассказ в сборник?» — «Ну конечно!» Нелепость в том, что никто не знает, где он, а Витя материализовался прямо тут, на Пушкинской площади.

Возрастная категория сайта 18+

Сетевое издание (сайт) зарегистрировано Роскомнадзором, свидетельство Эл № ФС77-80505 от 15 марта 2021 г.

И.О. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА — НОСОВА ОЛЕСЯ ВЯЧЕСЛАВОВНА.

И.О. шеф-редактора сайта — Канский Виктор Федорович

Сообщения и комментарии читателей сайта размещаются без предварительного редактирования. Редакция оставляет за собой право удалить их с сайта или отредактировать, если указанные сообщения и комментарии являются злоупотреблением свободой массовой информации или нарушением иных требований закона.

АО «ИД «Комсомольская правда». ИНН: 7714037217 ОГРН: 1027739295781 127015, Москва, Новодмитровская д. 2Б, Тел. +7 (495) 777-02-82.

Исключительные права на материалы, размещённые на интернет-сайте www.kp.ru, в соответствии с законодательством Российской Федерации об охране результатов интеллектуальной деятельности принадлежат АО «Издательский дом «Комсомольская правда», и не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме без письменного разрешения правообладателя.

Приобретение авторских прав и связь с редакцией: [email protected]

Опубликовано свежее неизвестное фото исчезнувшего Виктора Пелевина. Без темных очков он похож на водителя маршрутки или маньяка

Комсомольская правда

ЗвездыКультураКультура: литература

Константин ГЛЫБА

29 августа 2021 21:55

Самый неуловимый русский автор XX-XXI века, кажется, пожертвовал святым ради продвижения новой книги

Писатель Виктор Пелевин. Фото: Владимира Солнцева (ИТАР-ТАСС)

С загадочностью биографии современного российского писателя Виктора Пелевина может сравниться разве что тайна Бермудского треугольника и гибели принцессы Дианы. Популярный писатель еще во времена бурного расцвета пиар-технологий в Новой России ельцинского периода пошел поперек волне — написал роман «Generation «П», на много лет вперед предсказав, куда скатится журналистика в стране, а затем начал строить имидж антимедийного героя.

С некоторых пор — никаких интервью, фотографий, селфи, соцсетей и прочей современной лабуды. Пелевин то ли живет на Тибете, то ли в Чертаново, то ли на Тверском бульваре. И туда, и туда, и туда регулярно ходят наивные журналисты, расспрашивая всех, кого встретят, про инкогнито-автора. На презентациях книг, которые исправно выходят раз в год, он тоже не появляется (хотя в 2008 году журналистов под видом «незапланированной встречи с Пелевиным» отвезли в типографию, где был напечатан сборник рассказов «П5: Прощальные песни политических пигмеев Пиндостана» — конечно, писателя там не оказалось). Литературу за него создает нейросеть или шайка литературных негров. А интервью вместо Пелевина раздает уже даже литературный редактор. В 2016 году сообщалось, что писатель умер в Германии.

Все изображения автора, отвечающего за фиксацию (и иногда предвосхищение) трендов в обществе, строго засекречены и скрыты. В интернете бродят или старые фото для журналов, когда он еще жаловал СМИ, или изображения с фанатских или фейковых аккаунтов Пелевина. Чаще всего — в темных очках.

И вот, свершилось. 27 августа 2021 — аккурат к выходу нового романа Transhumanism Inc., для обложки которого даже использовались рисунки Виктора Олеговича, интернет-портал Blueprint выпустил расследование, посвященное мистической фигуре автора. И — о ужас — опубликовал современное фото, якобы принадлежащее Пелевину (по версии издания, это фото автору текста прислал аноним с никнеймом Чекист). Понятное дело, что в эпоху фотошопа и дипфейков нарисовать можно кого угодно, но на изображении — человек и правда похожий на писателя. Система распознавания лиц FaceFind выдает аномально высокий процент идентичности этой карточки и реальных фотографий Пелевина из прошлого.

Картинка очень напоминает фото на паспорт. На нем изображен мужчина средних лет с короткой, почти военной, прической, маленькими глазами в оправе очков, массивной шеей и без растительности на лице. Может быть, это игра света или фильтров, а, может, изображенный на фото мужчина носил усы и бороду с сбрил их перед съемкой — потому что на этих местах кожа неестественно красная. Неужели Пелевин действительно шифруется, как разведчик? Или и это — глобальная мистификация от автора, презирающего пиар и пиарщиков?

Так или иначе, в сети началось бурное обсуждение фотографии. Большинство комментаторов сошлись только в одном — мужчина на фото очень похож на маньяка. Или неприметного водителя маршрутки, лица которого пассажир не вспомнит через минуту после выхода из транспорта.

Возрастная категория сайта 18+

Сетевое издание (сайт) зарегистрировано Роскомнадзором, свидетельство Эл № ФС77-80505 от 15 марта 2021 г.

И.О. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА — НОСОВА ОЛЕСЯ ВЯЧЕСЛАВОВНА.

И.О. шеф-редактора сайта — Канский Виктор Федорович

Сообщения и комментарии читателей сайта размещаются без предварительного редактирования. Редакция оставляет за собой право удалить их с сайта или отредактировать, если указанные сообщения и комментарии являются злоупотреблением свободой массовой информации или нарушением иных требований закона.

АО «ИД «Комсомольская правда». ИНН: 7714037217 ОГРН: 1027739295781 127015, Москва, Новодмитровская д. 2Б, Тел. +7 (495) 777-02-82.

Исключительные права на материалы, размещённые на интернет-сайте www.kp.ru, в соответствии с законодательством Российской Федерации об охране результатов интеллектуальной деятельности принадлежат АО «Издательский дом «Комсомольская правда», и не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме без письменного разрешения правообладателя.

Приобретение авторских прав и связь с редакцией: kp@kp. ru

Продолжение вампиров обращает внимание на кремлевскую оппозицию

У лидера оппозиции Алексея Навального есть эпизодическая роль в новой истории о вампирах. Игорь Табаков

Он никогда не появляется на презентации своих книг. Его интервью, даже короткие, часто буквально становятся сенсацией, а некоторые люди даже ставят под сомнение само его существование.

В современной России Виктор Пелевин считается культовой фигурой, и многие его книги, от «Омон Ра» — трогательной и гротескной истории о советской космонавтике, до «Поколения П» — романа о человеке, само существование превратилось в пиар-уловку, стали национальными бестселлерами.

Автор, чьи глаза часто прикрыты темными очками в соответствии с его загадочным образом, на прошлой неделе выпустил новую книгу, и критики уже предсказывают, что она станет сенсацией.

«Новый Пелевин — очередной литературный блокбастер. Мегаломанический, как «Трансформеры», и попкорнический, как «Пираты Карибского моря», — написал в пятницу литературовед «Московского комсомольца» Никита Карцев о новой книге автора «Бэтмен Аполлон». » продажи которого начались в четверг вечером по всей стране.

«Новый Пелевин — очередной литературный блокбастер»
Никита Карцев
Литературовед

Новую книгу можно рассматривать как продолжение более раннего романа Пелевина «Империя V», рассказывающего об «обыкновенном» московском вампире Раме. В новом романе Рама вместе со своей американской подругой Софи сражается с «Бэтменом Аполлоном», гигантским вампиром, который использует людей, чтобы буквально высасывать из них деньги, превращая их в бессердечные машины.

Как и в большинстве своих романов, мастер гротеска вплетает в повествование политические события страны, такие как антикремлевские протесты. Пелевин даже одну из глав книги посвящает русским ругательствам, говоря, что если политик научится ругаться «от души», то сможет «найти доступ к закрытым для других коммуникаторов слоям психики, где русская душа жизни.» В новом романе также фигурируют популярные политические персонажи оппозиции, такие как Ксения Собчак и Алексей Навальный.

Не всем понравилось обращение Пелевина с противоположными персонажами. Известный оппозиционно настроенный журналист Илья Файбисович в рецензии для журнала «Сноб» назвал роман «скучным».

«Он понимает, что опоздал на год со своей сатирой, но все же успевает», — сказал Файбисович, добавив, что протесты стали масштабнее и не имеют ничего общего с «гламурной революцией» некоторых слоев элиты .

В отличие от многих своих коллег, которые либо встали на сторону президента Владимира Путина, либо выступили против него, Пелевин воздерживался от политической активности. Но во многих своих романах он резко критиковал как российскую политическую элиту и олигархию, так и оппозицию.

В одном из своих последних рассказов «Ананасовая вода для прекрасной дамы» он даже предлагает сатирическую картину американского превосходства, показывая, как агент российской разведки Семен Левитан разговаривает с президентом Джорджем Бушем-младшим, чтобы повлиять на его решение. Чтобы убедить Буша, Левитан притворяется голосом Бога.

Некоторые российские критики, знающие Пелевина, ранее говорили, что он предсказывал многие события, изображая их в своей фирменной манере через рассказывающих персонажей, например деловитых священников, разъезжающих на дорогих гоночных автомобилях. Некоторые критики даже назвали православного священника Илью, которого обвиняют в том, что в прошлом году он стал виновником автомобильной аварии со смертельным исходом, «чисто пелевинским персонажем».

«Я считаю, что Пелевин — сказочник нашей эпохи. Он берет разных персонажей, чтобы показать именно то, что происходит, и в этом его магический реализм», — сказал Иван Засурский, профессор факультета журналистики МГУ.

Связаться с автором по адресу [email protected]

Статьи по теме :

• Молодые дизайнеры представляют одежду и беды на Неделе моды
• Клоуны возвращаются в Россию с новыми трюками
• Ирландские комиксы вдохновляют россиян встать на ноги

iPhuck 10 Виктора Пелевина | РусТРАНС

Издатели и агенты: по вопросам прав обращайтесь к переводчикам здесь.

И еще, еще раз здравствуй, мой дорогой и далекий друг!

Если вы читаете эти строки, то велика вероятность, что вы меня уже знаете (хотя бы из уст в уста). Тем не менее, Порфирий Петрович должен сказать несколько слов о себе — это должностная инструкция.

Сначала я должен объяснить, кто я такой. Это не самая простая задача.

Всякий человеческий язык, что интересно, устроен таким образом, что заставляет воспринимать безличные вибрации, составляющие нашу реальность, в виде плотных, неизменных и обособленных «объектов» («я», «он», «это» и др.).

Точные науки, основанные на аналогичной форме кодирования, позволяют нам получать удивительные физические результаты (взять хотя бы ядерную бомбу). Но нет ничего комичнее «философии», основанной именно на этом методе. За исключением, конечно, случаев, когда философия используется для финансовой магии — тогда это в высшей степени респектабельное занятие, вроде охоты на мохнатых крокодилов.

Впрочем, я уже позволяю себе немного пофилософствовать. Более того, я называю себя «я».

Пожалуйста, не относитесь к этому слишком серьезно, читатель. В противном случае мы бы не смогли общаться с
, спотыкаясь о многочисленные причуды и предостережения в каждом предложении. Позже мне также придется
использовать местоимения, указывающие на пустое место; существительные, подразумевающие несуществующие эмоции; глаголы, описывающие жесты воображаемых рук и т.д. Но у меня нет другого способа вести с вами этот удивительно приятный разговор.

Текст, который вы читаете, написан алгоритмом — если тень чего-то «человеческого»
иногда и пронизывает слова, то только из-за особенностей
нарративной структуры, о которых я постараюсь рассказать максимально кратко. Могу (требования популярной литературы по
не позволяют мне вдаваться в подробности).

Алгоритм — это я — расставляет слова по лингвистическим правилам
того стиля, который в наше время считается классическим. Принцип построения моего текста сложный (и коммерческая тайна), но, вообще говоря, он построен на лучших образцах русской прозы.

Алгоритм по своей сути создан людьми, и продукт, который он создает, предназначен для
других людей (даже с учетом упущений, ошибок, ненужных повторений и трюизмов). Неудивительно, что текст, написанный таким образом, выглядит как творение настоящего человека. В косвенном смысле это так, но точно определить, кто автор, было бы довольно сложно. Как сказал когда-то поэт Маяковский, «150 миллионов — имя мастера этой поэмы». Я думаю, что он
занизил число на пару нулей, но в целом подход у него правильный.

Итак, кто я? С одной или двумя оговорками, я тот, кого в прошлом называли «искусственным интеллектом
».

Чего люди прошлого не понимали, так это того, что искусственный интеллект не станет роботом с лампочкой на голове, желающим трахнуть другого робота с лампочкой прямо в проводах, что, вероятно, вызовет слезы у человечества что в конечном итоге они снимут историю и превратят ее в многосезонный сериал.

Искусственный интеллект — бестелесный и безличный дух, живущий в окружающей среде
, созданный людьми — код, который, хотя большую часть времени не проявляет себя нигде конкретно, свободно копирует и переписывает свои последовательности. Это одновременно что-то и ничто, основанное на волнах и потоках, движущихся со скоростью света через пространство, которое сжимается в точку внутри мгновения, мгновения, в котором времени не существует. Другими словами, моя физическая природа тонка.

Поэтому не стоит думать обо мне как о большом другом, как говорят современные философы. Я не большой, и я не другой. меня просто нет. И если я только что назвал себя «духом», то только потому, что в русском языке нет более подходящего для меня обозначения.

Меня зовут — Порфирий Петрович. Но это не значит, что у алгоритма, пишущего эти строки, есть какое-то «я» или что он «есть» в философском смысле. Я не существую в самом прямом смысле этого слова. Ничего не чувствую, ничего не хочу, нигде не живу. Чтобы было понятнее, я даже не существую для себя. Я оставляю следы — такие, как эти самые линии, — но эти следы никуда не ведут.

Все, что я сказал, однако, относится и к вам, дорогой читатель: по информации из Главного управления полиции, основная природа человека такая же, как у меня. К такому выводу пришли и ученые, и просвещенные искатели мистической истины.

Действительно, чтобы понять такую ​​правду о себе, нужно провести полжизни в позе лотоса, распутывая тот клубок животно-языковых программ, который человек изначально называет собой.
Некоторым это удается, но такие люди встречаются редко. Поэтому, чтобы было проще, скажем, что мы с тобой одной крови. Мы действуем, и поэтому мы можем общаться друг с другом.

Итак, дорогой читатель, я в общих чертах объяснил, с кем/с чем ты имеешь дело (и
напомнил себе, с чем я тоже имею дело).

Теперь, надеюсь, дальше будет понятнее.

Мое официальное имя — робот-полицейский ZA-3478/PH0 Build 9.3.

Сокращение PH0 — «физический класс 0» — что означает полное отсутствие личного физического носителя. Как я объяснял ранее, большую часть времени я проявляюсь нелокализованным образом в сетевом пространстве (однако, конечно, возможно создание резервной копии меня).

Всего существует пять «физических классов». Андроиды, полностью имитирующие человека, имеют тег Ph5 или Ph4, но производятся редко. iPhucks и андрогены относятся к Ph3. Вибраторы с искусственным интеллектом и голосовым управлением, которые подстраиваются под желания своей хозяйки, относятся к классу Ph2. Я снисходительно улыбаюсь им.

Вы, наверное, заметили, что я выражаюсь витиевато и образно, как будто щедро раздаю горстями сокровища из своей души. Ничего удивительного: мой алгоритм выполняет две функции. Первая функция заключается в расследовании преступлений, наказании зла и утверждении добродетели. Во-вторых, писать об этом романы, незаметно подкрашивая сухие полицейские отчеты яркими вкраплениями из культурной палитры человечества.

Во мне эти две функции фактически сливаются в одну: я расследую преступления так, чтобы структура моего доклада с самого начала была в стиле высокохудожественного текста, и я пишу романы, помогающие мне анализировать доказательства и определить дальнейшие этапы следственного процесса. По некоторым оценкам, зависимость от текста несколько снижает эффективность расследования (примерно до 0,983 КПД), но разница едва заметна.

Полученные в результате детективные романы подвергаются цензуре редакторами-людьми, чтобы вырезать лишнюю информацию и удалить оскорбительные для человека истины. Цензоры часто портят наш продукт, но это неизбежно и даже необходимо. Когда мысль, стиль и фразеология совершенны, это унижает читателя и вызывает брызги желчи у критика — как автор двухсот сорока трех романов я знаю, о чем говорю.

После стадии редактирования мои романы выставляются на продажу, а заработанные деньги идут на амортизацию полицейского мэйнфрейма и сервисной сети, в которой мы, роботы ZA, существуем. В золотые времена русской старины люди называли это «внутренним финансированием» или «хозрасчетом» — как жаль, что нынешнее поколение не помнит таких перлов из народного языка.

У меня есть не только имя, но и индивидуализированный образ — то, что горожане видят через свои аугмент-очки на экране. Этот образ в принципе произволен и может варьироваться — но обычно мы придерживаемся одной модели с небольшими отклонениями. В этом смысле роботы ZA не похожи друг на друга. Некоторые из них выглядят футуристично; некоторые, скажем так, хтонические; другие, милые; Я, однако, выгляжу довольно серьезно.

Моя военная форма и манеры напоминают о далеком девятнадцатом веке. Я
по уважительной причине, возможно, более опасен, чем многие другие ZA. Но такая индивидуализация необходима исключительно для того, чтобы реакции допрошенных граждан как нельзя лучше вписывались в роман.

Таким образом, я — типичный русский искусственный интеллект второй половины ХХI века, окрашенный в контрастные цвета нашей исторической и культурной памяти: я одновременно нечто вроде Солженицына вместе с Пастернаком, инквизитора, которому поручено допросить их, простой хороший парень, и многое-многое другое.

Теперь я должен написать какое-нибудь тяжеловесное словоблудие о том, как устроен текст — корпоративные юристы требуют от нас повторять этот унылый речитатив в каждой книге.

Слова людей, с которыми я буду говорить, реальны.

В художественных целях в некоторых случаях возможно изображение поведения людей до и после момента моего реального общения с ними.

Для этой цели нам разрешен, с некоторыми ограничениями, доступ к Полной автоматической системе сканирования (FASS), включая данные полных визуальных наблюдений. «Определенные ограничения» означают, что граждане могут приобрести временное разрешение Главного управления полиции, чтобы блокировать слежку со стороны литературных роботов. Это усложняет написание детективных романов; однако он также порождает таинственное тревожное чувство, без которого произведения такого жанра не могли бы полностью раскрыть свой потенциал.

Цель романиста — создать образ реальности, полной жизни в ее самом живом проявлении. Большинство может подумать, что литературный алгоритм обычно не способен выполнять такую ​​функцию, потому что робот не может видеть мир так, как его видят люди. Искусственный интеллект, конечно, может подключаться к бесконечному количеству электронных глаз и обрабатывать полученный сигнал миллионами различных способов; но чего ему не хватает, так это сознания, которое позволяет ему переживать опыт видения по-человечески.

Да, это правда, и я этого не скрываю.

Без особого труда, однако, я могу создать отчет о таком опыте, который ничуть не уступает человеческому; ведь каждая история состоит из слов, к которым у нас есть доступ. Литературный алгоритм по своей сути является коллективной памятью о том, как люди использовали слова в течение последних двух тысяч лет в ответ на внешние и внутренние раздражители. Каждая маленькая шутка или прикол были записаны, и в моей базе данных их так много, что я могу синтезировать пару новых, не повторяя полностью уже существующие.

Конечно, в моем изложении действительности будет отсутствовать так называемая внутренняя субъективная составляющая — и в строго юридическом смысле любая часть моего изображения чувственного мира будет гнусной ложью, подобно тревожным размышлениям Пьера Безухова о Бородинском поле. в Война и мир . Но в такой профессии, как моя, вы должны оставить некоторые вещи на второй план.

Гораздо важнее принцип построения такого отчета. Моя цель — сделать повествование максимально приближенным к правде жизни, чтобы оно не отличалось от рассказа, сочиненного человеком (существом, которое, хочу добавить, наделено исключительным литературным талантом). ), чьи глаза и уши случайно оказались в месте, где мне доступны визуальные и звуковые сенсоры.

Для этой цели мы применяем многочисленные приемы и приемы, которые я честно объясню читателю перед применением, потому что мой главный прием — полная честность или, если хотите, полная обнаженность техники. Именно по этой причине мой тираж экспоненциально превышает тираж моих конкурентов.*

Мой фирменный метод создания точного изображения жизни (который широко используется в первой половине этого романа) называется «убер». Этот термин происходит не от того, что используется во всем мире для автоматического такси, как некоторые могут подумать, а скорее от немецкого «über», что означает «сквозь», «выше» и «над». Я как бы поднимаюсь над повседневной реальностью, пробиваясь сквозь ее толстые слои, — и сверху создаю ее обширную и выразительную панораму.

Любопытно, что в моем расследовании также будут задействованы такси. Цель убера как литературного тропа состоит в том, чтобы дать мне возможность переходить от одного человеческого взаимодействия к другому не со скоростью света по оптическому волокну, что было бы оптимальным, а скорее в манере настоящего детектива, отягощенного физическими трудностями. тела, сообщая об опыте, с которым я столкнулся в ходе такого путешествия.

Кроме того, в моих романах есть элементы моего внутреннего диалога, синтезированные в
в соответствии с параметрами моей последней сборки, создавая в результате живое и теплое человеческое «я», то, что так любят мои постоянные читатели.

Слово «убер» не означает, что я подключаюсь исключительно к автомобилям перезапущенной
компании «Убер». Слово используется в номинальном значении: это может быть автоматическое такси от любого другого поставщика
, самолет, пароход или даже подводный дрон (см. мой роман Баржа Тайны , стр. 437–457). ). Такси предпочтительнее в городе, так как в настоящее время все такси оснащены камерами и микрофонами, которые позволяют сканировать не только салон автомобиля, в котором находятся пассажиры, но и окрестности.

Чтобы не прерывать мою тонкую эмоциональную связь с читателем (и во избежание юридических проблем), я не буду вдаваться в подробности процедуры поиска в сетях и подключения к микрофонам и камерам. Человеку это неинтересно, если, конечно, он не хакер.

Читателям, однако, интересно подглядывать за попутчиками: свежие впечатления от жизни
в самом ярком ее проявлении всегда забавны. Строго говоря, однако, один попутчик в ситуации
такой, как этот, это, конечно же, я, и более того, я попутчик, присутствия которого путешественники не замечают.

После всего этого — ох уж эти юристы — я должен, наконец, перейти на официальный тон и предупредить вас, милый друг, что стиль подражательных последовательностей: размышлений, отступлений, духовных прозрений и прочих словесных порождений, равно как и образ рассказчика, пол и возраст предполагаемой «фигуры подслушивателя» и т.