«Можно попросить Нину?» – восхитительный рассказ Кира Булычёва
Кир Булычёв — один из самых популярных советских фантастов. Его цикл детских книг о девочке из будущего Алисе Селезнёвой знаком каждому. Однако он написал и множество фантастики для взрослых, научных трудов и стихов. Книги Булычёва экранизированы более двадцати раз — больше, чем у любого другого российского фантаста.
После смерти писателя была учреждена Мемориальная премия им. Кира Булычева. Вручается с 2004 года за высокий литературный уровень и человечность, проявленную в произведении. Сама премия представляет собой миниатюрную бронзовую пишущую машинку — символ труда писателя.
«МОЖНО ПОПРОСИТЬ НИНУ?»
— Можно попросить Нину? — сказал я.
— Это я, Нина.
— Да? Почему у тебя такой странный голос?
— Странный голос?
— Не твой. Тонкий. Ты огорчена чем-нибудь?
— Не знаю.
— Может быть, мне не стоило звонить?
— А кто говорит?
— С каких пор ты перестала меня узнавать?
— Кого узнавать?
Голос был моложе Нины лет на двадцать.
А на самом деле Нинин голос лишь лет на пять моложе хозяйки. Если человека не знаешь, по голосу его возраст угадать трудно. Голоса часто старятся раньше владельцев. Или долго остаются молодыми.
— Ну ладно, — сказал я. — Послушай, я звоню тебе почти по делу.
— Наверное, вы все-таки ошиблись номером, — настаивала Нина. — Я вас не знаю.
— Это я, Вадим, Вадик, Вадим Николаевич! Что с тобой?
— Ну вот! — Нина вздохнула, будто ей жаль было прекращать разговор. — Я не знаю никакого Вадика и Вадима Николаевича.
— Простите, — извинился я и повесил трубку.
Я не сразу набрал номер снова. Конечно, я просто не туда попал. Мои пальцы не хотели звонить Нине. И набрали не тот номер. А почему они не хотели?
Я отыскал на столе пачку кубинских сигарет. Крепких, как сигары. Их, наверное, делают из обрезков сигар. Какое у меня может быть дело к Нине? Или почти дело? Никакого. Просто хотелось узнать, дома ли она. А если ее нет дома, это ничего не меняет. Она может быть, например, у мамы.
Или в театре, потому что она тысячу лет не была в театре.
Я позвонил Нине.
— Нина? — спросил я.
— Нет, Вадим Николаевич, — ответила Нина. — Вы опять ошиблись. Вы какой номер набираете?
— 149-40-89.
— А у меня Арбат — один — тридцать два — пять три.
— Конечно, — сказал я. — Арбат — это четыре?
— Арбат — это Г.
— Ничего общего, — пробормотал я. — Извините, Нина.
— Пожалуйста, — сказала Нина. — Я все равно не занята.
— Постараюсь к вам больше не попадать, — пообещал я. — Где-то заклинило. Вот и попадаю к вам. Очень плохо телефон работает.
— Да, — согласилась Нина.
Я повесил трубку.
Надо подождать. Или набрать сотню. Время. Что-то замкнется в перепутавшихся линиях на станции. И я дозвонюсь. «Двадцать два часа ровно», — ответила женщина по телефону 100. Я вдруг подумал, что если ее голос записали давно, десять лет назад, то она набирает номер 100, когда ей скучно, когда она одна дома, и слушает свой голос, свой молодой голос. А может быть, она умерла.
И тогда ее сын или человек, который ее любил, набирает сотню и слушает ее голос.
Я позвонил Нине.
— Я вас слушаю, — отозвалась Нина молодым голосом. — Это опять вы, Вадим Николаевич?
— Да, — сказал я. — Видно, наши телефоны соединились намертво. Вы только не сердитесь, не думайте, что я шучу. Я очень тщательно набирал номер, который мне нужен.
— Конечно, конечно, — быстро согласилась Нина. — Я ни на минутку не подумала. А вы очень спешите, Вадим Николаевич?
— Нет, — ответил я.
— У вас важное дело к Нине?
— Нет, я просто хотел узнать, дома ли она.
— Соскучились?
— Как вам сказать…
— Я понимаю, ревнуете, — предположила Нина.
— Вы смешной человек, — произнес я. — Сколько вам лет, Нина?
— Тринадцать. А вам?
— Больше сорока. Между нами толстенная стена из кирпичей.
— И каждый кирпич — это месяц, правда?
— Даже один день может быть кирпичом.
— Да, — вздохнула Нина, — тогда это очень толстая стена. А о чем вы думаете сейчас?
— Трудно ответить.
В данную минуту ни о чем. Я же разговариваю с вами.
— А если бы вам было тринадцать лет или даже пятнадцать, мы могли бы познакомиться, — сказала Нина. — Это было бы очень смешно. Я бы сказала: приезжайте завтра вечером к памятнику Пушкину. Я вас буду ждать в семь часов ровно. И мы бы друг друга не узнали. Вы где встречаетесь с Ниной?
— Как когда.
— И у Пушкина?
— Не совсем. Мы как-то встречались у «России».
— Где?
— У кинотеатра «Россия».
— Не знаю.
— Ну, на Пушкинской.
— Все равно почему-то не знаю. Вы, наверное, шутите. Я хорошо знаю Пушкинскую площадь.
— Не важно, — сказал я.
— Почему?
— Это давно было.
— Когда?
Девочке не хотелось вешать трубку. Почему-то она упорно продолжала разговор.
— Вы одна дома? — спросил я.
— Да. Мама в вечернюю смену. Она медсестра в госпитале. Она на ночь останется. Она могла бы прийти и сегодня, но забыла дома пропуск.
— Ага, — согласился я. — Ладно, ложись спать, девочка. Завтра в школу.
— Вы со мной заговорили как с ребенком.
— Нет, что ты, я говорю с тобой как со взрослой.
— Спасибо. Только сами, если хотите, ложитесь спать с семи часов. До свидания. И больше не звоните своей Нине. А то опять ко мне попадете. И разбудите меня, маленькую девочку.
Я повесил трубку. Потом включил телевизор и узнал о том, что луноход прошел за смену 337 метров. Луноход занимался делом, а я бездельничал. В последний раз я решил позвонить Нине уже часов в одиннадцать, целый час занимал себя пустяками и решил, что, если опять попаду на девочку, повешу трубку сразу.
— Я так и знала, что вы еще раз позвоните, — сказала Нина, подойдя к телефону. — Только не вешайте трубку. Мне, честное слово, очень скучно. И читать нечего. И спать еще рано.
— Ладно, — согласился я. — Давайте разговаривать. А почему вы так поздно не спите?
— Сейчас только восемь, — сказала Нина.
— У вас часы отстают, — отозвался я. — Уже двенадцатый час.
Нина засмеялась. Смех у нее был хороший, мягкий.
— Вам так хочется от меня отделаться, что просто ужас, — объяснила она. — Сейчас октябрь, и поэтому стемнело. И вам кажется, что уже ночь.
— Теперь ваша очередь шутить? — спросил я.
— Нет, я не шучу. У вас не только часы врут, но и календарь врет.
— Почему врет?
— А вы сейчас мне скажете, что у вас вовсе не октябрь, а февраль.
— Нет, декабрь, — ответил я. И почему-то, будто сам себе не поверил, посмотрел на газету, лежавшую рядом, на диване. «Двадцать третье декабря» — было написано под заголовком.
Мы помолчали немного, я надеялся, что она сейчас скажет «до свидания». Но она вдруг спросила:
— А вы ужинали?
— Не помню, — сказал я искренне.
— Значит, не голодный.
— Нет, не голодный.
— А я голодная.
— А что, дома есть нечего?
— Нечего! — подтвердила Нина. — Хоть шаром покати. Смешно, да?
— Даже не знаю, как вам помочь, — сказал я. — И денег нет?
— Есть, но совсем немножко. И все уже закрыто. А потом, что купишь?
— Да, — согласился я, — все закрыто.
Хотите, я пошурую в холодильнике, посмотрю, что там есть?
— У вас есть холодильник?
— Старый, — ответил я. — «Север». Знаете такой?
— Нет, — призналась Нина. — А если найдете, что потом?
— Потом? Я схвачу такси и подвезу вам. А вы спуститесь к подъезду и возьмете.
— А вы далеко живете? Я — на Сивцевом Вражке. Дом 15/25.
— А я на Мосфильмовской. У Ленинских гор. За университетом.
— Опять не знаю. Только это не важно. Вы хорошо придумали, и спасибо вам за это. А что у вас есть в холодильнике? Я просто так спрашиваю, не думайте.
— Если бы я помнил, — пробормотал я. — Сейчас перенесу телефон на кухню, и мы с вами посмотрим.
Я прошел на кухню, и провод тянулся за мной, как змея.
— Итак, — сказал я, — открываем холодильник.
— А вы можете телефон носить с собой? Никогда не слышала о таком.
— Конечно, могу. А ваш телефон где стоит?
— В коридоре. Он висит на стенке. И что у вас в холодильнике?
— Значит, так… что тут, в пакете? Это яйца, неинтересно.
— Яйца?
— Ага. Куриные. Вот, хотите, принесу курицу? Нет, она французская, мороженая. Пока вы ее сварите, совсем проголодаетесь. И мама придет с работы. Лучше мы возьмем колбасы. Или нет, нашел марокканские сардины, шестьдесят копеек банка. И к ним есть полбанки майонеза. Вы слышите?
— Да, — ответила Нина совсем тихо. — Зачем вы так шутите? Я сначала хотела засмеяться, а потом мне стало грустно.
— Это еще почему? В самом деле так проголодались?
— Нет, вы же знаете.
— Что я знаю?
— Знаете, — настаивала Нина. Потом помолчала и добавила: — Ну и пусть! Скажите, а у вас есть красная икра?
— Нет, — признался я. — Зато есть филе палтуса.
— Не надо, хватит, — сказала Нина твердо. — Давайте отвлечемся. Я же все поняла.
— Что поняла?
— Что вы тоже голодный. А что у вас из окна видно?
— Из окна? Дома, копировальная фабрика. Как раз сейчас, полдвенадцатого, смена кончается. И много девушек выходит из проходной. И еще виден «Мосфильм». И пожарная команда.
И железная дорога. Вот по ней сейчас идет электричка.
— И вы все видите?
— Электричка, правда, далеко идет. Видна только цепочка огоньков, окон!
— Вот вы и врете!
— Нельзя так со старшими разговаривать, — отозвался я. — Я не могу врать. Я могу ошибаться. Так в чем же я ошибся?
— Вы ошиблись в том, что видите электричку. Ее нельзя увидеть.
— Что же она, невидимая, что ли?
— Нет, она видимая, только окна светиться не могут. Да вы вообще из окна не выглядывали.
— Почему? Я стою перед самым окном.
— А у вас в кухне свет горит?
— Конечно, а как же я в темноте в холодильник бы лазил. У меня в нем перегорела лампочка.
— Вот, видите, я вас уже в третий раз поймала.
— Нина, милая, объясни мне, на чем ты меня поймала.
— Если вы смотрите в окно, то откинули затемнение. А если откинули затемнение, то потушили свет. Правильно?
— Неправильно. Зачем же мне затемнение? Война, что ли?
— Ой-ой-ой! Как же можно так завираться? А что же, мир, что ли?
— Ну, я понимаю, Вьетнам, Ближний Восток… Я не об этом.
— И я не об этом… Постойте, а вы инвалид?
— К счастью, все у меня на месте.
— У вас бронь?
— Какая бронь?
— А почему вы тогда не на фронте?
Вот тут я в первый раз заподозрил неладное. Девочка меня вроде бы разыгрывала. Но делала это так обыкновенно и серьезно, что чуть было меня не испугала.
— На каком я должен быть фронте, Нина?
— На самом обыкновенном. Где все. Где папа. На фронте с немцами. Я серьезно говорю, я не шучу. А то вы так странно разговариваете. Может быть, вы не врете о курице и яйцах?
— Не вру, — признался я. — И никакого фронта нет. Может быть, и в самом деле мне подъехать к вам?
— Так я в самом деле не шучу! — почти крикнула Нина. — И вы перестаньте. Мне было сначала интересно и весело. А теперь стало как-то не так. Вы меня простите. Как будто вы не притворяетесь, а говорите правду.
— Честное слово, девочка, я говорю правду, — сказал я.
— Мне даже страшно стало. У нас печка почти не греет. Дров мало. И темно. Только коптилка.
Сегодня электричества нет. И мне одной сидеть ой как не хочется. Я все теплые вещи на себя накутала.
И тут же она резко и как-то сердито повторила вопрос:
— Вы почему не на фронте?
— На каком я могу быть фронте? Какой может быть фронт в семьдесят втором году?!
— Вы меня разыгрываете?
Голос опять сменил тон, был он недоверчив, был он маленьким, три вершка от пола. И невероятная, забытая картинка возникла перед глазами — то, что было со мной, но много лет, тридцать или больше лет назад. Когда мне тоже было двенадцать лет. И в комнате стояла «буржуйка». И я сижу на диване, подобрав ноги. И горит свечка, или это была керосиновая лампа? И курица кажется нереальной, сказочной птицей, которую едят только в романах, хотя я тогда не думал о курице…
— Вы почему замолчали? — спросила Нина. — Вы лучше говорите.
— Нина, — сказал я, — какой сейчас год?
— Сорок второй, — ответила Нина.
И я уже складывал в голове ломтики несообразностей в ее словах. Она не знает кинотеатра «Россия».
И номер телефона у нее только из шести цифр. И затемнение…
— Ты не ошибаешься? — спросил я.
— Нет, — стояла на своем Нина.
Она верила в то, что говорила. Может, голос обманул меня? Может, ей не тринадцать лет? Может, она сорокалетняя женщина, заболела еще тогда, девочкой, и ей кажется, что она осталась там, где война?
— Послушайте, — сказал я спокойно, — не вешайте трубку. Сегодня двадцать третье декабря 1972 года. Война кончилась двадцать семь лет назад. Вы это знаете?
— Нет, — сказала Нина.
— Теперь знайте. Сейчас двенадцатый час… Ну как вам объяснить?
— Ладно, — сказала Нина покорно. — Я тоже знаю, что вы не привезете мне курицу. Мне надо было догадаться, что французских кур не бывает.
— Почему?
— Во Франции немцы.
— Во Франции давным-давно нет никаких немцев. Только если туристы. Но немецкие туристы бывают и у нас.
— Как так? Кто их пускает?
— А почему не пускать?
— Вы не вздумайте сказать, что фрицы нас победят! Вы, наверное, просто вредитель или шпион?
— Нет, я работаю в СЭВе, в Совете Экономической Взаимопомощи.
Занимаюсь венграми.
— Вот и опять врете! В Венгрии фашисты.
— Венгры давным-давно прогнали своих фашистов. Венгрия — социалистическая республика.
— Ой, а я уж боялась, что вы и в самом деле вредитель. А вы все-таки все выдумываете. Нет, не возражайте. Вы лучше расскажите мне, как будет потом. Придумайте что хотите, только чтобы было хорошо. Пожалуйста. И извините меня, что я так с вами грубо разговаривала. Я просто не поняла.
И я не стал больше спорить. Как объяснить это? Я опять представил себе, как сижу в этом самом сорок втором году, как мне хочется узнать, когда наши возьмут Берлин и повесят Гитлера. И еще узнать, где я потерял хлебную карточку за октябрь. И сказал:
— Мы победим фашистов 9 мая 1945 года.
— Не может быть! Очень долго ждать.
— Слушай, Нина, и не перебивай. Я знаю лучше. И Берлин мы возьмем второго мая. Даже будет такая медаль — «За взятие Берлина». А Гитлер покончит с собой. Он примет яд. И даст его Еве Браун. А потом эсэсовцы вынесут его тело во двор имперской канцелярии, и обольют бензином, и сожгут.
Я рассказывал это не Нине. Я рассказывал это себе. И я послушно повторял факты, если Нина не верила или не понимала сразу, возвращался, когда она просила пояснить что-нибудь, и чуть было не потерял вновь ее доверия, когда сказал, что Сталин умрет. Но я потом вернул ее веру, поведав о Юрии Гагарине и о новом Арбате. И даже насмешил Нину, рассказав о том, что женщины будут носить брюки-клеш и совсем короткие юбки. И даже вспомнил, когда наши перейдут границу с Пруссией. Я потерял чувство реальности. Девочка Нина и мальчишка Вадик сидели передо мной на диване и слушали. Только они были голодные как черти. И дела у Вадика обстояли даже хуже, чем у Нины: хлебную карточку он потерял, и до конца месяца им с матерью придется жить на одну карточку — рабочую карточку, потому что Вадик посеял свою где-то во дворе, и только через пятнадцать лет он вдруг вспомнит, как это было, и будет снова расстраиваться, потому что карточку можно было найти даже через неделю; она, конечно, свалилась в подвал, когда он бросил на решетку пальто, собираясь погонять в футбол.
И я сказал, уже потом, когда Нина устала слушать то, что полагала хорошей сказкой:
— Ты знаешь Петровку?
— Знаю, — сказала Нина. — А ее не переименуют?
— Нет. Так вот…
Я рассказал, как войти во двор под арку и где в глубине двора есть подвал, закрытый решеткой. И если это октябрь сорок второго года, середина месяца, то в подвале, вернее всего, лежит хлебная карточка. Мы там, во дворе играли в футбол, и я эту карточку потерял.
— Какой ужас! — сказала Нина. — Я бы этого не пережила. Надо сейчас же ее отыскать. Сделайте это.
Она тоже вошла во вкус игры, и где-то реальность ушла, и уже ни она, ни я не понимали, в каком году мы находимся, — мы были вне времени, ближе к ее сорок второму году.
— Я не могу найти карточку, — объяснил я. — Прошло много лет. Но если сможешь, зайди туда, подвал должен быть открыт. В крайнем случае скажешь, что карточку обронила ты.
И в этот момент нас разъединили.
Нины не было. Что-то затрещало в трубке, женский голос произнес:
— Это 143-18-15? Вас вызывает Орджоникидзе.
— Вы ошиблись номером, — ответил я.
— Извините, — сказал женский голос равнодушно.
И были короткие гудки.
Я сразу же набрал снова Нинин номер. Мне нужно было извиниться. Нужно было посмеяться вместе с девочкой. Ведь получилась, в общем, чепуха…
— Да, — сказал голос Нины. Другой Нины.
— Это вы? — спросил я.
— А, это ты, Вадим? Что, тебе не спится?
— Извини, — сказал я. — Мне другая Нина нужна.
— Что?
Я повесил трубку и снова набрал номер.
— Ты с ума сошел? — спросила Нина. — Ты пил?
— Извини, — сказал я и снова бросил трубку.
Теперь звонить было бесполезно. Звонок из Орджоникидзе все вернул на свои места. А какой у нее настоящий телефон? Арбат — три, нет, Арбат — один — тридцать два — тринадцать… Нет, сорок…
Взрослая Нина позвонила мне сама.
— Я весь вечер сидела дома, — сказала она. — Думала, ты позвонишь, объяснишь, почему ты вчера так вел себя. Но ты, видно, совсем сошел с ума.
— Наверное, — согласился я.
Мне не хотелось рассказывать ей о длинных разговорах с другой Ниной.
— Какая еще другая Нина? — спросила она. — Это образ? Ты хочешь видеть меня иной?
— Спокойной ночи, Ниночка, — сказал я. — Завтра все объясню.
…Самое интересное, что у этой странной истории был не менее странный конец. На следующий день утром я поехал к маме. И сказал, что разберу антресоли. Я три года обещал это сделать, а тут приехал сам. Я знаю, что мама ничего не выкидывает. Из того, что, как ей кажется, может пригодиться. Я копался часа полтора в старых журналах, учебниках, разрозненных томах приложений к «Ниве». Книги были не пыльными, но пахли старой, теплой пылью. Наконец я отыскал телефонную книгу за 1950 год. Книга распухла от вложенных в нее записок и заложенных бумажками страниц, углы которых были обтрепаны и замусолены. Книга была настолько знакома, что казалось странным, как я мог ее забыть, — если б не разговор с Ниной, так бы никогда и не вспомнил о ее существовании. И стало чуть стыдно, как перед честно отслужившим костюмом, который отдают старьевщику на верную смерть.
Четыре первые цифры известны. Г-1-32… И еще я знал, что телефон, если никто из нас не притворялся, если надо мной не подшутили, стоял в переулке Сивцев Вражек, в доме 15/25. Никаких шансов найти телефон не было. Я уселся с книгой в коридоре, вытащив из ванной табуретку. Мама ничего не поняла, улыбнулась только, проходя мимо, и сказала:
— Ты всегда так. Начинаешь разбирать книги, зачитываешься через десять минут, и уборке конец.
Она не заметила, что я читаю телефонную книгу.
Я нашел этот телефон. Двадцать лет назад он стоял в той же квартире, что и в сорок втором году. И записан был на Фролову К.Г.
Согласен, я занимался чепухой. Искал то, чего и быть не могло. Но вполне допускаю, что процентов десять вполне нормальных людей, окажись они на моем месте, сделали бы то же самое. И я поехал на Сивцев Вражек.
Новые жильцы в квартире не знали, куда уехали Фроловы. Да и жили ли они здесь? Но мне повезло в домоуправлении. Старенькая бухгалтерша помнила Фроловых, с ее помощью я узнал все, что требовалось, через адресный стол.
Уже стемнело. По новому району среди одинаковых панельных башен гуляла поземка. В стандартном двухэтажном магазине продавали французских кур в покрытых инеем прозрачных пакетах. У меня появился соблазн купить курицу и принести ее, как обещал, хоть и с тридцатилетним опозданием. Но я хорошо сделал, что не купил ее. В квартире никого не было. И по тому, как гулко разносился звонок, мне показалось, что здесь люди не живут. Уехали.
Я хотел было уйти, но потом, раз уж забрался так далеко, позвонил в дверь рядом.
— Скажите, Фролова Нина Сергеевна — ваша соседка?
Парень в майке, с дымящимся паяльником в руке, ответил равнодушно:
— Они уехали.
— Куда?
— Месяц как уехали на Север. До весны не вернутся. И Нина Сергеевна, и муж ее.
Я извинился, начал спускаться по лестнице. И думал, что в Москве, вполне вероятно, живет не одна Нина Сергеевна Фролова 1930 года рождения.
И тут дверь сзади снова растворилась.
— Погодите, — сказал тот же парень. — Мать что-то сказать хочет.
Мать его тут же появилась в дверях, запахивая халат.
— А вы кем ей будете?
— Так просто. — ответил я. — Знакомый.
— Не Вадим Николаевич?
— Вадим Николаевич.
— Ну вот, — обрадовалась женщина, — чуть было вас не упустила. Она бы мне никогда этого не простила. Нина так и сказала: не прощу. И записку на дверь приколола. Только записку, наверное, ребята сорвали. Месяц уже прошел. Она сказала, что вы в декабре придете. И даже сказала, что постарается вернуться, но далеко-то как…
Женщина стояла в дверях, глядела на меня, словно ждала, что я сейчас открою какую-то тайну, расскажу ей о неудачной любви. Наверное, она и Нину пытала: кто он тебе? И Нина тоже сказала ей: «Просто знакомый».
Женщина выдержала паузу, достала письмо из кармана халата.
«Дорогой Вадим Николаевич!
Я, конечно, знаю, что вы не придете. Да и как можно верить детским мечтам, которые и себе самой уже кажутся только мечтами. Но ведь хлебная карточка была в том самом подвале, о котором вы успели мне сказать…»
Автор: Кир Булычёв
Я интроверт — не люблю разговаривать по телефону.
Поэтому я создал робота Машу — теперь она отвечает на все звонки — Трибуна на vc.ruПривет, меня зовут Роман Рабочий, я разработчик и интроверт. Часто мой телефон разрывается от звонков, но я не беру трубку: за рулем, вне зоны доступа или просто устал от разговоров с людьми. Раньше я смотрел на экран с пропущенными и каждый раз мучался: был важный звонок и нужно перезвонить или это какой-то спам от «службы безопасности Сбербанка»?
113 928 просмотров
В итоге я придумал, как решить эту проблему, и создал телеграм-бота Машу — виртуального голосового помощника, которого сложно отличить от человека. Послушайте, как она говорит:
Маша отвечает, когда я не беру трубку, сбрасываю звонок или если мой телефон недоступен. После каждого звонка в Телеграм приходит сообщение с аудиофайлом и текстовой расшифровкой разговора — и я сразу вижу, стоит перезванивать или нет.
Вот как появилась и работает Маша.
Придумал Машу за одну ночь благодаря спамерам и беспокойству близких
Иногда мобильный сводит с ума, если вы все время на связи и не выпускаете телефон из рук.
Звонки с незнакомых номеров, спам и реклама. В прошлом году я получил кучу звонков: банки доставали предложениями взять кредит, медицинские центры приглашали на бесплатные процедуры, мошенники из «службы безопасности Сбербанка» уверяли, что я должен сообщить им ПИН-код от карты.
Кажется, что легче всего просто не брать трубку или отклонять такие звонки. Но вдруг это не спам? Вдруг это потенциальный заказчик или звонит курьер, который привез мне заказ из интернет-магазина? Как понять, перезванивать или нет?
Не всегда есть возможность ответить на звонки семьи, друзей и коллег. Думаю, вам тоже знакома такая ситуация: звонит мама, у нее срочное дело, а вы в бассейне, телефон в раздевалке. Поплавали, берете телефон из шкафчика — там пять пропущенных. Мама волнуется, почему вы не отвечаете, даже если вам уже 40 лет.
Не всегда хочется разговаривать. Часто я не готов разговаривать в принципе: я и так загружен работой, а еще эти бесконечные звонки.
Хочется отдохнуть, а потом на свежую голову разобрать все важные и неважные звонки.
В такой ад я погрузился примерно на неделю после открытия ООО: банки звонили по 7–10 раз в день, предлагая открыть у них расчетный счет
Программы-блокировщики спама не решают первую проблему: не всегда распознают спам и тем более не определяют полезные звонки. Стандартным решением второй проблемы — автоответчиком — в нашей стране не принято пользоваться, эта традиция так и не прижилась.
Я понял, что нужно создать новое решение, и придумал его за одну ночь. Так появился персональный робот-секретарь Маша, который работает на смартфонах с любыми российскими операторами связи. В Машу я вложил все знания и опыт, накопленные за годы работы в телекоме. Это продукт на стыке технологий телефонии, распознавания речи и обработки естественного языка.
Похожа на живую девушку и умеет поддержать диалог: как я разработал удачное решение (но не сразу)
Сначала я создал робота, который отвечал на звонки по моим объявлениям на Авито.
Это был суперпростой помощник, который работал по одному сценарию: выслушивал человека, говорил, что Роман занят, и прощался. Первая версия вселила в меня уверенность, казалось, что решение найдено, пора раздавать бота друзьям и выбирать виллу в Пало-Альто.
Но реальность оказалось жестче: бот обслуживал любые звонки не по теме Авито, люди не хотели общаться с роботом, а он не мог поддержать элементарные диалоги. Это был полный провал. Чтобы сделать из авито-бота личного секретаря, предстояло еще ОЧЕНЬ много работы и неоднократная переработка технической архитектуры.
Над решением я работал месяц. Мне нужно было сделать робота, у которого будут две важные особенности. Первая — умение поддержать диалоги, развивающиеся по разным сценариям. Вторая — голос и интонации, максимально приближенные к человеческим. И у меня получилось!
На звонок робот отвечает так: «Здравствуйте, Роман сейчас занят, что ему передать?»
Когда человек ответит, Маша действует по ситуации — мы разработали более 10 вариантов поведения бота и планируем расширять сценарии.
Например, если человек говорит: «Пускай Роман мне перезвонит», Маша спросит: «А по какому вопросу?» Вот два разных варианта сценария развития диалога с Машей:
Сложность в том, что робот задает звонящему открытый вопрос: «Что передать?», и ответ может быть каким угодно, непредсказуемым. Но мы продолжаем изучать логику ответов людей и обучать Машу общаться по новым сценариям.
Я отказался от стандартного голосового робота с набором механических реплик, чтобы Маша вызывала доверие и желание пообщаться. И придумал способ, как сделать голос очень похожим на голос живого собеседника. Поверьте, даже если в процессе разговора человек понимает, что это робот, то обычно реагирует со снисхождением. Такая схожесть с натуральным голосом — залог успеха.
Также я учу робота определять и переводить мне важные звонки. Уже сейчас Маша умеет переадресовывать мне звонки от курьеров и доставки. Звонок перенаправляется мне уже от имени Маши — и тогда я точно снимаю трубку.
Как работает личный секретарь Маша
Маша — это бот в Телеграме, отдельное приложение устанавливать на смартфон не нужно.
В Телеграме Маша здоровается и предлагает подключить сервис. Бот спрашивает, как вас представить, и дает простую инструкцию по подключению в зависимости от того, какой у вас мобильный оператор
Маша будет отвечать на ваши звонки в трех случаях: когда вы отклоняете вызов, не берете трубку дольше 10 секунд и когда телефон отключен. Маша поговорит за вас, запишет разговор и переведет его в текст. Текст и аудио сохранятся в чате.
Так выглядит сообщение от Маши. Если нажмете кнопку «❌СПАМ», то занесете номер телефона спамера в собственный черный список. Если спамер снова позвонит, то услышит фразу «Набранный номер не существует или набран неправильно»
Еще два плюса использования Маши
- Я всегда могу найти телефон звонившего даже спустя длительное время, ведь текстовая расшифровка остается в истории чата. Например, я общался с риелтором по поводу продажи квартиры три месяца назад, но не сохранил его номер.
- Я могу узнать, что за незнакомый номер мне звонил, если это номер компании — ИП или юрлица. Маша сама найдет информацию в интернете и напишет название компании в текстовой расшифровке сообщения в Телеграме. Плюс мы уже работаем над интеграцией бота с адресной книгой пользователя: если номер записан у вас в телефоне, Маша «подтянет» название контакта.
Первые результаты: как я привлекаю новых клиентов
После создания Маши я предложил друзьям, знакомым и коллегам протестировать бота и получил на удивление много восторженных отзывов. Люди говорили о том, что с Машей они стали спокойнее и больше не отвлекаются на звонки с непонятных номеров. Что они будут и дальше пользоваться Машей и нужно обязательно развивать продукт.
Вот такие сообщения приходят от пользователей Маши. Владимир пользуется Машей сам и уже «подсадил» на нее друзей
Тогда я сделал для Маши лендинг и начал продавать ее услуги всем желающим.
Мы сделали бесплатный полнофункциональный период в 50 звонков — это удобно для клиентов. За это время человек успевает почувствовать на себе все выгоды от подписки на Машу и решить, хочет ли он пользоваться ботом дальше.
Сейчас я не использую платную рекламу для продвижения Маши. Я пробовал это делать в самом начале пути, и это было очень дорого и неэффективно. Как только сам бот стал лучше, он начал расти сам по себе, с помощью сарафанного радио.
Мы используем бесплатную механику привлечения новых пользователей.
Мы регулярно исследуем пользователей Маши, чтобы улучшать продукт, и выявили очень простой способ проверить, подходит ли продукт рынку: я спрашиваю людей, что случится, если завтра мы навсегда удалим бота. Если пользователи (важно, чтобы это были абсолютно незнакомые люди) отвечают: «Только попробуй, даже не думай!» или «Если удалишь бота, то я найму тебя только для того, чтобы ты продолжал», то это говорит о том, что дело верное и надо продолжать двигаться в выбранном направлении.
Как мы улучшаем Машу сейчас
Добавляем в Машу новые сценарии поведения людей. Я уже писал, что сейчас их 10, но мы продолжаем выявлять и прописывать новые. Это бесконечная и сложная работа, а люди постоянно подкидывают новые варианты поведения. Чтобы робот становился лучше, его нужно непрерывно учить, что мы и делаем.
Работаем над качеством распознавания речи звонящих. Эта задача такая же бесконечная, как и работа со сценариями, конца и края ей не видно.
Делаем еще одну версию Маши. И это будет мужчина: не всем близким нравится, когда на звонок отвечает приятный женский голос.
Мы работаем и над мужской версией голоса. Оказалось, что часто ревнивые жены не понимают, почему на телефон мужа отвечает какая-то Маша. Нам срочно нужен еще и Миша 🙂
Интегрируем бота с контактами пользователя. Сейчас номера, которые есть в адресной книге в смартфоне, Маша не распознает. Да, в сообщении с расшифровкой разговора есть кнопка «❓ Узнать имя», но мы хотим сделать автоматическое определение.
Учим Машу работать в технической поддержке. Сейчас Маша отвечает на несложные запросы пользователей вроде «Не работает переадресация, что делать» или «Как оплатить подписку?». Я надеюсь, в скором времени бот будет выполнять все функции технической поддержки пользователей самостоятельно.
А вот чем планируем заняться в ближайшем будущем
Создадим бота-тролля для рекламных спамеров. В случаях, когда Маша будет понимать, что звонок — точно спам, она будет «включать дурочку» и издеваться над спамером, заставляя его подолгу ждать, отвлекаясь на футбол и пиво, жалуясь на жизнь, шумных соседей и т. д.
Возможно, реализуем идею для защиты престарелых родственников от мошенников. Все звонки с неизвестных номеров Маша сможет отправлять в Телеграм любому родственнику (сыну, дочери, внуку и т. д.) пожилого человека, тем самым уберегая его от развода на деньги и потери нервов.
Друзья, буду рад, если вы установите себе Машу, попробуете ею пользоваться и дадите мне честную обратную связь в комментариях, личном сообщении на vc.
ru или в Телеграме @rrabochiy.
Время выбора речи, 27 октября 1964 года
«Речь» — так назвал ее Рональд Рейган. Сегодня мы называем это «Время выбора», и это был поворотный момент в жизни Рональда Рейгана.
Рональд Рейган начал долгую побочную карьеру публичных выступлений, когда его актерская карьера завершилась. Он путешествовал по стране, встречаясь с клубами Lions, Rotary Clubs, торговыми палатами и любыми другими местными группами с гражданскими взглядами. Это продолжалось и усиливалось во время его работы в качестве представителя General Electric во время ведения спонсируемого ими телесериала. «Речь» была произнесена в различных формах и для разных аудиторий, поскольку каждое слово было отточено, взвешено и заучено.
Во время президентской кампании 1964 года представители Республиканской партии в Калифорнии, знавшие мощное послание Рейгана и его подачу, попросили его снять речь от имени кандидата от Республиканской партии Барри Голдуотера. Речь прозвучала 27 октября 1964 года и произвела фурор.
Пожертвования Республиканской партии и кандидатам резко возросли.
Республиканская партия приняла это к сведению и с этого момента нацелилась на Рейгана как кандидата. В 1966 году он согласился баллотироваться на пост губернатора Калифорнии. Он выиграл два срока и, в конце концов, стал президентом.
Вы можете посмотреть выступление на нашем YouTube-канале.
Стенограмма «Время выбирать», показанная по национальному телевидению 27 октября 1964 года
Спасибо. Большое спасибо. Спасибо и добрый вечер. Спонсор определен, но, в отличие от большинства телевизионных программ, исполнителю не предоставили сценарий. На самом деле, мне было позволено выбирать слова и обсуждать свои собственные идеи относительно выбора, который нам предстоит сделать в ближайшие несколько недель.
Большую часть своей жизни я был демократом. Недавно я счел нужным пойти другим путем. Я считаю, что стоящие перед нами вопросы пересекают партийную линию. Теперь одна сторона в этой кампании говорила нам, что вопросы этих выборов — поддержание мира и процветания.
Была использована фраза: «У нас никогда не было так хорошо».
Но у меня неприятное ощущение, что это процветание не то, на чем мы можем основывать наши надежды на будущее. Ни одна нация в истории не пережила налогового бремени, которое достигало трети ее национального дохода. Сегодня 37 центов из каждого доллара, заработанного в этой стране, приходится на сборщиков налогов, и тем не менее наше правительство продолжает тратить на 17 миллионов долларов в день больше, чем получает. Мы не сбалансировали наш бюджет 28 из последних 34 годы. За последние двенадцать месяцев мы трижды повышали лимит нашего долга, и теперь наш государственный долг в полтора раза превышает совокупный долг всех стран мира. У нас в казне 15 миллиардов долларов золотом; у нас нет ни унции. Иностранные долларовые требования составляют 27,3 миллиарда долларов. И мы только что объявили, что доллар 1939 теперь будет покупать 45 центов в общей стоимости.
Что касается мира, который мы хотели бы сохранить, мне интересно, кто из нас хотел бы подойти к жене или матери, чей муж или сын умер в Южном Вьетнаме и спросить их, считают ли они, что этот мир следует поддерживать на неопределенный срок.
Имеют ли они в виду мир, или они имеют в виду, что мы просто хотим, чтобы нас оставили в покое? Не может быть настоящего мира, пока один американец умирает где-то в мире за всех нас. Мы воюем с самым опасным врагом, с которым когда-либо сталкивалось человечество в его долгом восхождении от болот к звездам, и было сказано, что если мы проиграем эту войну и тем самым потеряем наш путь к свободе, история рухнет. с величайшим изумлением констатируют, что те, кому было что терять, меньше всех сделали для того, чтобы этого не произошло. Что ж, я думаю, пришло время спросить себя, знаем ли мы еще свободы, которые были предназначены для нас отцами-основателями.
Не так давно два моих друга разговаривали с кубинским беженцем, бизнесменом, сбежавшим из Кастро, и посреди его рассказа один из моих друзей повернулся к другому и сказал: «Мы не знаем как нам повезло». И кубинец остановился и сказал: «Как вам повезло? Мне было куда бежать». И в этом предложении он рассказал нам всю историю. Если мы здесь потеряем свободу, нам будет некуда бежать.
Это последний бой на земле.
И эта идея о том, что правительство обязано народу, что у него нет другого источника власти, кроме суверенного народа, до сих пор является самой новой и самой уникальной идеей во всей долгой истории отношения человека к человеку.
Это вопрос этих выборов: верим ли мы в нашу способность к самоуправлению или отказываемся от американской революции и признаем, что небольшая интеллектуальная элита в далекой столице может планировать нашу жизнь для нас лучше, чем мы планируем их сами.
Нам с вами все чаще говорят, что мы должны выбирать между левым или правым. Ну, я хотел бы предположить, что нет такого понятия, как левое или правое. Есть только верх или низ — [вверх] мечта стариков, высшая степень индивидуальной свободы, согласующаяся с законом и порядком, или спуск к муравейнику тоталитаризма. И независимо от их искренности, их гуманитарных мотивов, те, кто променял нашу свободу на безопасность, встали на этот нисходящий курс.
В это время сбора голосов они используют такие термины, как «Великое общество», или, как сказал нам несколько дней назад президент, мы должны согласиться с большей активностью правительства в делах народа.
Но они были немного более откровенными в прошлом и между собой; и все, что я сейчас процитирую, появилось в печати. Это не обвинения республиканцев. Например, у них есть голоса, которые говорят: «Холодная война закончится, если мы примем не недемократический социализм». Другой голос говорит: «Мотив прибыли устарел. Его необходимо заменить стимулами государства всеобщего благосостояния». Или: «Наша традиционная система индивидуальной свободы не способна решить сложные проблемы ХХ века». Сенатор Фулбрайт заявил в Стэнфордском университете, что Конституция устарела. Он назвал президента «нашим учителем нравственности и нашим лидером», и он говорит, что ему «мешают в его задаче ограничения власти, наложенные на него этим устаревшим документом». Он должен быть «освобожден», чтобы он «смог сделать для нас» то, что, как он знает, «лучше всего». А сенатор Кларк от Пенсильвании, еще один красноречивый представитель, определяет либерализм как «удовлетворение материальных потребностей масс за счет всей власти централизованного правительства».
Ну, меня, например, возмущает, когда представитель народа называет вас и меня, свободных мужчин и женщин этой страны, «массами». Это термин, который мы не применяли к себе в Америке. Но помимо этого, «полная власть централизованного правительства» — это как раз то, что отцы-основатели стремились свести к минимуму. Они знали, что правительства ничего не контролируют. Правительство не может контролировать экономику, не контролируя людей. И они знают, что когда правительство намеревается сделать это , оно должно использовать силу и принуждение для достижения своей цели. Они также знали, эти отцы-основатели, что помимо своих законных функций правительство не делает ничего так же хорошо и экономично, как частный сектор экономики.
У нас нет лучшего примера, чем участие правительства в фермерской экономике за последние 30 лет. С 1955 года стоимость этой программы почти удвоилась. На четверть сельского хозяйства в Америке приходится 85 процентов излишков фермы. Три четверти фермерских хозяйств находятся на свободном рынке, и потребление всей их продукции на душу населения увеличилось на 21 процент.
Видите ли, эта четверть сельского хозяйства регулируется и контролируется федеральным правительством. За последние три года мы потратили 43 доллара на программу кормового зерна на каждый долларовый бушель кукурузы, которую мы не выращиваем.
На прошлой неделе сенатор Хамфри заявил, что Барри Голдуотер как президент будет стремиться ликвидировать фермеров. Он должен сделать свою домашнюю работу немного лучше, потому что он обнаружит, что у нас есть сокращение на 5 миллионов в поселении фермы в соответствии с этими государственными программами. Он также обнаружит, что администрация Демократической партии стремилась добиться от Конгресса расширения сельскохозяйственной программы, включив в нее те три четверти, которые сейчас бесплатны. Он обнаружит, что они также просили предоставить право сажать в тюрьму фермеров, которые не будут вести бухгалтерский учет в соответствии с предписаниями федерального правительства. Министр сельского хозяйства потребовал права конфисковать фермы путем осуждения и перепродать их другим лицам.
И в той же программе содержалось положение, которое позволяло федеральному правительству убрать с земли 2 миллиона фермеров.
В то же время в Министерстве сельского хозяйства увеличилось количество сотрудников. Сейчас в Соединенных Штатах на каждые 30 ферм приходится одна, и до сих пор нам не могут рассказать, как бесследно исчезли 66 кораблей с зерном, направлявшихся в Австрию, а Билли Сол Эстес так и не покинула берег.
Каждый ответственный фермер и фермерская организация неоднократно обращались к правительству с просьбой освободить фермерское хозяйство, но как — кто такие фермеры — узнать, что для них лучше? Фермеры, выращивающие пшеницу, проголосовали против программы выращивания пшеницы. Правительство все равно его приняло. Теперь цена на хлеб растет; цена пшеницы для фермера падает.
Тем временем в городе, в процессе обновления города, продолжается наступление на свободу. Права частной собственности [размыты] настолько, что общественный интерес — это почти все, что, по мнению некоторых государственных планировщиков, должно быть.
В программе, которая берет у нуждающихся и дает жадным, мы видим такие зрелища, как в Кливленде, штат Огайо, здание стоимостью в полтора миллиона долларов, построенное всего три года назад, должно быть разрушено, чтобы освободить место для того, что правительственные чиновники назвать «более совместимым использованием земли». Президент говорит нам, что теперь он собирается начать строительство тысяч единиц государственного жилья, тогда как до сих пор мы строили их только сотнями. Но FHA [Федеральное жилищное управление] и Управление по делам ветеранов сообщают нам, что у них есть 120 000 единиц жилья, которые они забрали обратно в результате обращения взыскания на ипотеку. В течение трех десятилетий мы пытались решить проблемы безработицы с помощью государственного планирования, и чем чаще планы терпят неудачу, тем больше планируют планировщики. Последним является Агентство по благоустройству территории.
Они только что объявили округ Райс, штат Канзас, депрессивным районом. В округе Райс, штат Канзас, есть двести нефтяных скважин, и 14 000 жителей имеют более 30 миллионов долларов на личных сбережениях в своих банках.
И когда правительство говорит вам, что вы в депрессии, ложитесь и впадайте в депрессию.
У нас так много людей, которые не могут увидеть толстого человека, стоящего рядом с худым, и не прийти к выводу, что толстяк стал таким, воспользовавшись худым. Так что они решат все проблемы человеческих страданий с помощью правительства и государственного планирования. Что ж, теперь, если у государственного планирования и социального обеспечения есть ответ — а у них есть почти 30 лет — не должны ли мы ожидать, что правительство время от времени зачитывает нам счет? Разве они не должны нам рассказывать о ежегодном снижении числа людей, нуждающихся в помощи? Сокращение потребности в государственном жилье?
Но верно и обратное. С каждым годом потребность растет; программа становится больше. Четыре года назад нам сказали, что 17 миллионов человек каждую ночь ложатся спать голодными. Что ж, наверное, это было правдой. Все были на диете. Но теперь нам говорят, что 9,3 миллиона семей в этой стране живут за чертой бедности из-за того, что зарабатывают менее 3000 долларов в год.
Расходы на социальное обеспечение в 10 раз больше, чем в темных глубинах Великой депрессии. Мы тратим 45 миллиардов долларов на социальное обеспечение. А теперь немного подсчитайте, и вы обнаружите, что если мы разделим 45 миллиардов долларов поровну между этими 9миллионов бедных семей, мы смогли бы дать каждой семье 4600 долларов в год. И это добавление к их нынешнему доходу должно устранить бедность. Однако прямая помощь бедным составляет всего около 600 долларов на семью. Казалось бы, где-то должны быть какие-то накладные расходы.
Итак, теперь мы объявляем «войну бедности» или «Ты тоже можешь быть Бобби Бейкером». Теперь они действительно ожидают, что мы поверим, что если мы добавим 1 миллиард долларов к 45 миллиардам, которые мы тратим, еще одна программа к 30 с лишним, которые у нас есть, — и помните, эта новая программа не заменяет ни одну, она просто дублирует существующие программы — верят ли они, что бедность внезапно исчезнет по волшебству? Ну, честно говоря, я должен объяснить, что есть одна часть новой программы, которая не дублируется.
Это особенность молодежи. Теперь мы собираемся решить проблему отсева, преступности несовершеннолетних, восстановив что-то вроде старых лагерей CCC [Гражданский корпус охраны природы], и мы собираемся поместить нашу молодежь в эти лагеря. Но снова мы делаем некоторые арифметические действия и обнаруживаем, что будем тратить каждый год только на проживание и питание для каждого молодого человека, которому мы помогаем, 4700 долларов в год. Мы можем отправить их в Гарвард за 2700! Конечно, не поймите меня неправильно. Я не утверждаю, что Гарвард — это ответ на преступность среди несовершеннолетних.
А если серьезно, что мы делаем с теми, кому хотим помочь? Не так давно судья вызвал меня сюда, в Лос-Анджелес. Он рассказал мне о молодой женщине, которая пришла к нему на развод. У нее было шестеро детей, она была беременна седьмым. Во время его допроса она показала, что ее муж был чернорабочим, зарабатывающим 250 долларов в месяц. Она хотела развестись, чтобы получить прибавку в 80 долларов.
Она имеет право на 330 долларов в месяц по программе помощи детям-иждивенцам. Идея пришла ей в голову от двух женщин по соседству, которые уже сделали то же самое.
Но каждый раз, когда мы с вами подвергаем сомнению планы благотворителей, нас обвиняют в том, что мы противостоим их гуманитарным целям. Они говорят, что мы всегда «против» чего-либо — мы никогда не «за» что-либо.
Ну, беда наших либеральных друзей не в том, что они невежественны; просто они знают так много, что это не так.
Итак, мы выступаем за то, чтобы нищета не следовала за безработицей по причине старости, и с этой целью мы приняли Социальное обеспечение как шаг к решению этой проблемы.
Но мы против тех, кому доверена эта программа, когда они практикуют обман в отношении ее финансовых недостатков, когда они обвиняют в том, что любая критика программы означает, что мы хотим прекратить выплаты тем людям, средства к существованию которых зависят от них. Они назвали это «страховкой» для нас в сотнях миллионов экземпляров литературы.
Но потом они предстали перед Верховным судом и заявили, что это была программа социального обеспечения. Они используют термин «страхование» только для того, чтобы продать его людям. И они сказали, что взносы на социальное обеспечение являются налогом для общего пользования правительства, и правительство использовало этот налог. Фонда нет, потому что Роберт Байерс, глава актуария, выступил перед комитетом Конгресса и признал, что социальное обеспечение на данный момент составляет 298 миллиардов долларов в яме. Но он сказал, что не должно быть причин для беспокойства, потому что, пока у них есть право взимать налоги, они всегда могут забрать у людей все, что им нужно, чтобы выручить их из беды. И они делают именно это.
Молодой человек в возрасте 21 года, работающий со средней зарплатой. Его взносы в систему социального страхования на открытом рынке позволили бы ему купить страховой полис, гарантирующий 220 долларов в месяц в возрасте 65 лет. Правительство обещает 127. Он мог бы прожить до 31 года, а затем оформить полис, который будет платить больше, чем социальное обеспечение.
Неужели нам так не хватает деловой хватки, что мы не можем поставить эту программу на прочную основу, чтобы люди, которые действительно требуют этих платежей, обнаружили, что могут получить их в срок, что шкаф не пуст?
Барри Голдуотер думает, что мы можем.
В то же время нельзя ли ввести добровольные признаки, которые позволили бы гражданину, который может лучше работать самостоятельно, быть освобожденным при предъявлении доказательств того, что он сделал резерв на нетрудовые годы? Не разрешить ли вдове с детьми работать и не лишиться льгот, якобы выплачиваемых ее покойным мужем? Разве нам с вами не следует разрешить объявить, кто будет нашими бенефициарами по этой программе, чего мы не можем сделать? Я думаю, мы за то, чтобы сказать нашим пенсионерам, что никому в этой стране не должно быть отказано в медицинской помощи из-за отсутствия средств. Но я думаю, что мы против принуждения всех граждан, независимо от необходимости, к обязательной государственной программе, особенно когда у нас есть такие примеры, как было объявлено на прошлой неделе, когда Франция признала, что их программа Medicare теперь банкрот.
Они подошли к концу пути.
Кроме того, был ли Барри Голдуотер настолько безответственным, когда он предложил нашему правительству отказаться от своей программы преднамеренной плановой инфляции, чтобы, когда вы будете получать пенсию по социальному обеспечению, доллар можно было купить на доллар, а не на 45 центов. ?
Я думаю, мы за международную организацию, в которой народы мира могут искать мира. Но я думаю, что мы против подчинения американских интересов организации, которая стала настолько структурно несостоятельной, что сегодня вы можете собрать две трети голосов в зале Генеральной Ассамблеи среди стран, которые представляют менее 10 процентов населения мира. Я думаю, что мы против лицемерных нападок на наших союзников, потому что они кое-где цепляются за колонию, а мы участвуем в заговоре молчания и никогда не открываем рта о миллионах людей, порабощенных в советских колониях в странах-сателлитах.
Я думаю, что мы за то, чтобы помогать нашим союзникам, делясь нашими материальными благами с теми нациями, которые разделяют наши фундаментальные убеждения, но мы против раздачи денег правительства правительству, создания бюрократии, если не социализма, во всем мире.
. Мы решили помочь 19 странам. Мы помогаем 107. Мы потратили 146 миллиардов долларов. На эти деньги мы купили яхту для Хайле Селассие за 2 миллиона долларов. Мы купили парадные костюмы для греческих гробовщиков, дополнительных жен для правительственных чиновников Кении [n]. Мы купили тысячу телевизоров для места, где нет электричества. За последние шесть лет 52 страны купили нашего золота на 7 миллиардов долларов, и все 52 страны получают иностранную помощь от этой страны.
Ни одно правительство добровольно не сокращается. Таким образом, правительственные программы, однажды запущенные, никогда не исчезнут.
На самом деле правительственное бюро — это самое близкое к вечной жизни существо, которое мы когда-либо видели на этой земле.
Федеральные служащие — число федеральных служащих два с половиной миллиона человек; а также на федеральном уровне, уровне штата и местном уровне, каждая шестая рабочая сила страны, нанятая правительством. Эти разрастающиеся бюро с их тысячами правил стоили нам многих наших конституционных гарантий.
Кто из нас осознает, что сегодня федеральные агенты могут вторгаться в чужую собственность без ордера? Они могут наложить штраф без официального слушания, не говоря уже о суде присяжных? И они могут конфисковать и продать его имущество на аукционе, чтобы добиться уплаты этого штрафа. В округе Чико, штат Арканзас, Джеймс Вир засадил слишком много риса на своем участке. Правительство добилось судебного решения на сумму 17 000 долларов. И маршал США продал свои 9Ферма площадью 60 акров выставлена на аукцион. Правительство заявило, что это необходимо в качестве предупреждения другим, чтобы система работала.
19 февраля прошлого года в Университете Миннесоты Норман Томас, шестикратный кандидат в президенты от Социалистической партии, сказал: «Если бы Барри Голдуотер стал президентом, он остановил бы продвижение социализма в Соединенных Штатах». Я думаю, именно это он и сделает.
Но как бывший демократ я могу сказать вам, что Норман Томас не единственный человек, который провел эту параллель с социализмом с нынешней администрацией, потому что еще в 1936, сам г-н демократ, Эл Смит, великий американец, выступил перед американским народом и обвинил руководство его партии в том, что оно ведет партию Джефферсона, Джексона и Кливленда по пути под знамена Маркса, Ленина и Сталин.
И он ушел из своей партии, и он не возвращался до дня своей смерти, потому что до сих пор руководство этой партии ведет эту партию, эту почетную партию по пути, по образу и подобию рабочей социалистической партии Англия.
Теперь не требуется экспроприации или конфискации частной собственности или бизнеса, чтобы навязать народу социализм. Что означает, владеете ли вы документом или правом собственности на свой бизнес или собственность, если правительство имеет право на жизнь и смерть в отношении этого бизнеса или собственности? И такая техника уже есть. Правительство может найти какое-либо обвинение против любой проблемы, которую оно решит преследовать в судебном порядке. У каждого бизнесмена есть своя история домогательств. Где-то произошло извращение. Наши естественные, неотъемлемые права теперь считаются устроением правительства, и свобода никогда еще не была такой хрупкой, такой близкой к тому, чтобы ускользнуть из наших рук, как в этот момент.
Похоже, наши противники-демократы не хотят обсуждать эти вопросы.
Они хотят заставить вас, и я верю, что это соревнование между двумя мужчинами, что мы должны выбирать только между двумя личностями.
Ну, что насчет этого человека, которого они уничтожат, и, уничтожая, они уничтожат то, что он представляет, идеи, которыми мы с вами дорожим? Тот ли он дерзкий, поверхностный и легкомысленный человек, каким, как они говорят, он является? Что ж, мне выпала честь знать его «когда». Я знал его задолго до того, как он начал мечтать о попытке занять высокий пост, и могу сказать вам лично, что никогда в жизни не встречал человека, который, по моему убеждению, был бы настолько неспособен на нечестный или бесчестный поступок.
Это человек, который в своем собственном бизнесе до того, как занялся политикой, ввел план распределения прибыли еще до того, как об этом подумали профсоюзы. Он оформил медицинскую и медицинскую страховку для всех своих сотрудников. Он взял 50 процентов прибыли до уплаты налогов и создал пенсионную программу для всех своих сотрудников.
Он отправлял ежемесячные пожизненные чеки сотруднику, который был болен и не мог работать. Он обеспечивает уход за детьми матерей, которые работают в магазинах. Когда Мексику разорило наводнение в Рио-Гранде, он сел в свой самолет и доставил туда лекарства и припасы.
Бывший солдат рассказал мне, как он с ним познакомился. Это было за неделю до Рождества во время войны в Корее, и он был в аэропорту Лос-Анджелеса, пытаясь добраться домой, в Аризону, на Рождество. И сказал, что [было] много военнослужащих, а мест в самолетах нет. А затем из громкоговорителя раздался голос и сказал: «Все люди в форме, желающие перелететь в Аризону, отправляйтесь на такую-то взлетно-посадочную полосу», и они пошли туда, и там в самолете сидел парень по имени Барри Голдуотер. . Каждый день в те недели перед Рождеством, весь день напролет он загружал самолет, летал в Аризону, доставлял их домой, летал обратно, чтобы получить еще одну загрузку.
В лихорадочные доли секунды кампании этот человек нашел время, чтобы посидеть рядом со старым другом, который умирал от рака.
Руководители его предвыборной кампании были по понятным причинам нетерпеливы, но он сказал: «Не так много осталось тех, кого волнует, что с ней происходит. Я хотел бы, чтобы она знала, что мне не все равно». Это человек, который сказал своему 19-летнему сыну: «Нет основания лучше скалы честности и справедливости, и когда ты начнешь строить свою жизнь на этой скале, на цементе веры в Бога, ты есть, то у вас есть реальный старт». Это не тот человек, который мог бы по неосторожности отправить на войну чужих сыновей. И это проблема этой кампании, которая делает все другие проблемы, которые я обсуждал, академическими, если только мы не осознаем, что находимся в войне, которую необходимо выиграть.
Те, кто готов обменять нашу свободу на столовую бесплатного государства всеобщего благосостояния, сказали нам, что у них есть утопическое решение мира без победы. Они называют свою политику «аккомодацией». И говорят, если мы только избежим прямой конфронтации с врагом, он забудет свои злые пути и научится любить нас. Всех, кто противостоит им, обвиняют в разжигании войны. Говорят, мы предлагаем простые ответы на сложные проблемы. Что ж, возможно, есть простой ответ — не простой ответ, но простой: если у вас и у меня хватит смелости сказать нашим избранным должностным лицам, что мы хотим, чтобы наша национальная политика основывалась на том, что мы знаем в наших сердцах, морально правильна.
Мы не можем купить нашу безопасность, нашу свободу от угрозы бомбы, совершив такую безнравственность, чтобы сказать миллиарду людей, ныне порабощенных за железным занавесом: «Откажитесь от своих мечтаний о свободе, потому что, чтобы спасти нашу собственную шкуру, мы готовы заключить сделку с вашими рабовладельцами». Александр Гамильтон сказал: «Нация, которая может предпочесть позор опасности, готова к хозяину и заслуживает его». Теперь давайте установим рекорд прямо. Нет никаких споров о выборе между миром и войной, но есть только один гарантированный способ добиться мира — и вы можете получить его в следующую секунду — сдаться.
По общему признанию, есть риск в любом курсе, которым мы следуем, кроме этого, но каждый урок истории говорит нам, что больший риск заключается в умиротворении, и это призрак, с которым наши благонамеренные либеральные друзья отказываются смотреть в лицо, что их политика соглашение есть умиротворение, и оно не дает выбора между миром и войной, только между борьбой или капитуляцией. Если мы будем продолжать приспосабливаться, продолжать отступать и отступать, в конце концов нам придется столкнуться с последним требованием, ультиматумом. И что тогда, когда Никита Хрущев сказал своим людям, что знает, каков будет наш ответ? Он сказал им, что мы отступаем под давлением холодной войны, и когда-нибудь, когда придет время поставить окончательный ультиматум, наша капитуляция будет добровольной, потому что к тому времени мы будем ослаблены изнутри духовно, нравственно, и экономически. Он верит в это, потому что с нашей стороны слышит голоса, умоляющие о «мире любой ценой» или «лучше красный, чем мертвый», или, как выразился один комментатор, он скорее «будет жить на коленях, чем умрет на ногах». И в этом лежит дорога к войне, потому что эти голоса не говорят за остальных.
Мы с тобой знаем и не верим, что жизнь так дорога, а покой так сладок, что их можно купить ценой цепей и рабства. Если ничто в жизни не стоит того, чтобы умереть, то когда же это началось — только перед лицом этого врага? Или Моисей должен был сказать детям Израиля жить в рабстве у фараонов? Должен ли Христос был отказаться от креста? Должны ли были патриоты на мосту Конкорд бросить свое оружие и отказаться от выстрела, слышимого во всем мире? Мученики истории не были дураками, и наши заслуженные погибшие, отдавшие свои жизни, чтобы остановить наступление нацистов, не погибли напрасно. Где же тогда дорога к миру? В конце концов, это простой ответ.
У нас с тобой хватает смелости сказать нашим врагам: «Есть цена, которую мы не заплатим». «Есть точка, дальше которой они не должны продвигаться». И это — это смысл фразы Барри Голдуотера «Мир через силу». Уинстон Черчилль сказал: «Судьба человека не измеряется материальными расчетами. Когда в мире движутся великие силы, мы узнаем, что мы духи, а не животные». И он сказал: «Что-то происходит во времени и пространстве, и за пределами времени и пространства, что, нравится нам это или нет, требует долга».
У нас с тобой встреча с судьбой.
Мы сохраним для наших детей это, последнюю надежду человечества на земле, или мы приговорим их к тому, чтобы сделать последний шаг в тысячелетнюю тьму.
Мы будем помнить и помнить, что Барри Голдуотер верит в нас. Он верит, что у нас с вами есть способность, достоинство и право принимать собственные решения и определять свою судьбу.
Большое спасибо.
Обычные мошенничества | Генеральная прокуратура
Мы всегда отслеживаем мошенничество с потребителями. Вот список некоторых распространенных типов — и как вы можете обнаружить, избежать и сообщить о них.
Мошенничество с предоплатой
Мошенники могут пообещать вам какую-то выгоду: кредит, приз как в зарубежной лотерее, государственную субсидию, наследство, возможность работать из дома и т. д. Загвоздка в том, что они требуют предоплату, прежде чем вы сможете получить пособие. Иногда они будут запрашивать оплату банковским переводом, онлайн-оплатой или даже подарочными картами. Остановитесь и подумайте – почему вы должны платить, чтобы получить это пособие? Вас спрашивает источник, которого вы знаете и которому доверяете? Проведите исследование, чтобы избежать этих мошенников!
- Узнайте больше о мошенничестве с банковскими переводами
- Узнайте больше о мошенничестве с выдачей наличных и предоплатой
- Узнайте больше о мошенничестве с лотереями и тотализаторами
Мошенничество со службой технической поддержки
Из ниоткуда вам звонят или на вашем компьютере появляется всплывающее окно — может быть, от авторитетной компании, такой как Microsoft, или от антивирусной компании. Они говорят вам, что у вас есть вирус или ошибка, и они могут исправить это до того, как вы потеряете все свои данные. Но сначала вы должны позвонить по номеру на экране, разрешить им доступ к вашему компьютеру и/или заплатить им денежную сумму. Иногда они будут использовать «сканирование» вашего компьютера, чтобы попытаться убедить вас, что что-то не так. Не верь им!
Не давать доступ к своему компьютеру! Если вы это сделаете, мошенник может найти на вашем компьютере вашу личную или финансовую информацию, или добавить вредоносное ПО, которое действительно заразит ваш компьютер, или добавить шпионское ПО, чтобы получить вашу информацию в будущем.
Вместо этого вы можете попробовать выйти из Интернета, перезагрузить компьютер или вручную нажать кнопку «Выкл.». Или попробуйте обратиться за помощью к авторитетному источнику. Однако будьте осторожны при поиске компаний в Интернете — иногда незаконные службы платят за рекламу, которая может заставить вас думать, что они настоящие!
Помните: настоящая техническая поддержка или другие компьютерные компании не связываются с вами на ровном месте.
Фишинг
Если кто-то звонит, отправляет текстовые сообщения, электронные письма или письма с просьбой предоставить вашу личную информацию — например, номер социального страхования, номер кредитной карты, информацию о банковском счете, пароли — НЕ ПЕРЕДАВАЙТЕ ЭТО ИМ . Даже если они кажутся известной компанией или утверждают, что из надежного источника, они могут обманывать вас, чтобы украсть вашу личность или деньги. Это известно как фишинг. Обязательно тщательно проверьте, является ли ссылка, которую вы отправили, подлинной. Вы можете самостоятельно связаться с компанией или агентством на своих условиях, используя известный телефон или веб-сайт, вместо того, чтобы принимать нежелательный контакт. Большинство законных компаний не будут связываться с вами таким образом, запрашивая личную информацию.
Узнайте больше о мошенничестве по телефону
Узнайте больше о мошенничестве в Интернете
Узнайте больше о том, как предотвратить кражу личных данных
Мошенничество в чрезвычайных ситуациях
Эти мошенничества, которые иногда называют мошенничеством с бабушками и дедушками, включают звонки или электронные письма от кого-то, кто утверждает, что является вашим другом или членом семьи, который остро нуждается. Они пытаются нажиться на ваших эмоциях, придумывая ситуацию, на которую вы должны отреагировать немедленно — своими деньгами. Они убеждают вас, маскируя свой голос, показывая знакомый номер телефона в вашем идентификаторе вызывающего абонента, используя практику, называемую «спуфинг», и используя информацию, доступную в Интернете. Например, они говорят, что могут звучать по-разному, потому что они плачут, больны или ранены. Они ссылаются на конкретные имена членов семьи или места, чтобы их история казалась правдоподобной. Затем они пытаются помешать вам подтвердить свою историю, умоляя вас никому ничего не рассказывать, поскольку они смущены или напуганы своей ситуацией.
Остановись и подумай: какой бы ужасной ни была ситуация, ты можешь подождать несколько минут, прежде чем отдать свои деньги. Чтобы убедиться, что они действительно те, за кого себя выдают, подумайте о том, чтобы задать конкретные личные вопросы, которые было бы трудно узнать из Интернета или социальных сетей о вас или вашей семье. Или, что еще лучше, используйте известную вам контактную информацию этого человека, чтобы связаться с ним отдельно, чтобы подтвердить историю или историю членов его семьи.
Узнайте больше о мошенничестве с банковскими переводами
Узнайте больше о мошенничестве с пожилыми людьми
Узнайте больше о телефонном мошенничестве
Мошенничество с налоговой службой или правительством, самозванцем
Агент IRS свяжется с вами и сообщит, что вы должны заплатить налоги и должны немедленно заплатить. Если вы этого не сделаете, они говорят, что приедет полиция и отправит вас в тюрьму. Существуют варианты этого мошенничества, например, местные правоохранительные органы связываются с вами с ордером, потому что вы пропустили обязанности присяжного, но почти всегда вас попросят немедленно заплатить банковским переводом или даже подарочными картами, и вам будет предложено оставаться на телефоне. на протяжении всего процесса оплаты (включая поездку в магазин!). Или вас могут попросить предоставить личную информацию, чтобы подтвердить свою невиновность или получить возврат налога. Не поддавайтесь на это! Скорее всего, вы общаетесь не с государственным агентом.
Если вы считаете, что действительно должны платить налоги, зайдите на официальный веб-сайт IRS, чтобы найти реальный номер телефона IRS, чтобы связаться с ним для подтверждения. Вы, вероятно, получили бы письма от них в первую очередь, если бы действительно были должны деньги. Кроме того, IRS не отправит вас сразу в тюрьму — будет процесс, о котором вы будете знать до любого уголовного наказания.
Узнайте больше о мошенничестве по телефону
Узнайте больше о мошенничестве в Интернете
Мошенничество с обменом валюты
Иногда известный как Нигерийское мошенничество , «министр правительства» (или его вдова), адвокат, представляющий умершего клиента из другой страны, или владелец бизнеса хочет перевести деньги из другой страны на ваш банковский счет. Есть много вариаций на одну и ту же тему, но все они имеют схожий подвох. Во-первых, вы должны заплатить их «транзакционные сборы». В любое время, когда вам нужно отправить деньги, чтобы получить огромную прибыль, вы должны ОСТАНОВИТЬСЯ на своем пути. Сон об огромной сумме денег очень заманчив, но денег нет. Это подделка. Правда в том, что они хотят взять ваши деньги, так что не отвечайте.
Узнайте больше о мошенничестве в сфере финансов и страхования
Поддельные кассовые чеки
Это также можно назвать «мошенничеством с переплатой». Похоже на правду: кассовый чек, выписанный в знакомом банке, на вес золота, правда? Неправильный. Поддельные чеки, находящиеся в обращении сегодня, являются подделками высокого качества. Сначала они могут даже обмануть ваш банк. Вас просят внести их кассовый чек в свой банк, оставить себе часть средств и вернуть остальную часть платежа, который вы должны — за работу, сборы за лотереи, онлайн-транзакцию или многое другое. Иногда оправданием является то, что они «случайно» заплатили вам слишком много и поэтому требуют возмещения.
Поддельные кассовые чеки можно использовать в сочетании со многими другими мошенничествами на этой странице, когда жертва скептически относится к тому, что на самом деле можно получить кучу денег. Всегда остерегайтесь крупных кассовых чеков от незнакомцев. Жертве, которая вносит поддельный чек, может быть предъявлено обвинение в совершении преступления. Бывает!
Узнайте больше о мошенничестве с банками и чеками
Узнайте больше о мошенничестве с банковскими переводами
Узнайте больше о мошенничестве в Интернете
Поддельные долги
Вы получаете письмо с угрозами, в котором требуется оплатить долг, о котором вы никогда не слышали. Не плати! Мошенники будут требовать выплаты по фальшивым долгам, потому что некоторые люди будут напуганы, чтобы платить. Настоящие законные кредиторы смогут предоставить доказательства существования долга. Если долг настоящий, а вы не знали об этом, вы можете стать жертвой кражи личных данных.
Узнайте больше о мошенничестве со сбором долгов
Мошенничество с ремонтом дома
Остерегайтесь нежелательных предложений по ремонту дома. Если это разовое предложение — «доступно только сегодня!» — или специальное предложение на материалы, оставшиеся после другой работы, будьте очень осторожны. Если ваш дом нуждается в ремонте, лучше всего позвонить в несколько компаний по ремонту дома в вашем районе, а затем проверить их рекомендации.
Узнайте больше о мошенничестве с ремонтом дома
Возможности для бизнеса или мошенничество с трудоустройством
Работа, требующая предоплаты за обучение или оборудование или отправка чеков на депозит, часто является мошенничеством, особенно если у вас нет независимой информации о компании. См. выше мошенничество с поддельными чеками и будьте подозрительны, если вам «случайно» переплатили, а затем попросили отправить или перевести разницу обратно в компанию. Вот совет: если работу легко получить, например, если вы даже не прошли законное собеседование, очень хорошо платят и требуют очень мало работы («в комфорте собственного дома!»), вы должны быть подозрительны. . Наверное, это слишком хорошо, чтобы быть правдой.
Узнайте больше о мошенничестве в сфере финансов и страхования
Шопинг
Вам звонят и предлагают «шопинг на 500 долларов» (или другую сумму). Они говорят, что они из известной компании или государственного учреждения. Затем звонящий запрашивает номер вашего банковского счета, чтобы получить небольшую плату. Они говорят, что плата взимается за доставку и обработку ваших ваучеров. Это мошенничество! Никогда и ни по какой причине не раскрывайте финансовую информацию нежелательным абонентам . Рекламные акции, посвященные шоппингу, обычно являются подделкой.
Узнайте больше о мошенничестве с лотереями и тотализаторами
Узнайте больше о мошенничестве с предоплатой
Мошенники постоянно пробуют новые методы, чтобы обмануть вас. Но если вы знаете признаки, которые нужно искать, вы можете не стать жертвой.
5 признаков мошенничества
Если вы заметили какую-либо из этих уловок, остановитесь и уходите. Вас, вероятно, обманывают.
- Они связались you
Когда вы связываетесь с компанией, вы знаете, кто на другом конце линии. Но когда кто-то сначала связывается с , вы , вы не можете быть уверены, что они говорят правду. Вы не знаете, являются ли они теми, за кого себя выдают. И помните, адреса электронной почты и информацию об идентификаторе вызывающего абонента можно подделать. - Они ловят приманку — обычно деньги
Посмотрим правде в глаза: люди просто не раздают большие суммы денег легко. Если кто-то бросает перед вами наживку — большой приз, шоппинг, легкий кредит — ни за что, он, вероятно, лжет. - Им нужна ваша личная информация
В любое время любой запрашивает вашу личную информацию — банковские счета, номер социального страхования и т. д. — вы должны быть начеку. Не отдавайте его быстро или легко, особенно тому, кого вы не знаете. Вы можете стать жертвой кражи личных данных. - Сначала вы должны заплатить им
Если кто-то предлагает вам приз, списание долгов или работу, но сначала вы должны заплатить авансовый платеж, чтобы получить это, вас, вероятно, обманывают.
