Модильяни и ахматова: Как Ахматова позировала Модильяни и кто был его настоящей музой – отрывок из книги Анны Матвеевой

Биография Амедео Модильяни , образцового замученного художника, стала легендарной. Алкоголик, наркоман и безудержный бабник, его ранняя смерть от туберкулеза в 35 лет положила конец бурной жизни, которая странным образом расходится с элегантностью и безмятежностью его скульптурных портретов и обнаженной натуры.Картина enfant ужасная парижских модернистов осталась практически незамеченной при его жизни, и он устроил только одну выставку, но теперь его работы продаются на аукционах по привлекательной цене.

Вся эта мифологизация затрудняет раскрытие некоторых важных истин: среди них центральную роль, которую его возлюбленные сыграли в формировании его творчества. Даже несмотря на перечень нанесенных им жестокостей, они продолжали творчески продвигать его вперед. Накануне новой ретроспективы в галерее Tate Modern, которая также направлена ​​на устранение этого дисбаланса, мы оглядываемся назад на трех талантливых женщин, которые жили под возвышающейся тенью Модильяни.

Анна Ахматова

Завести роман в медовый месяц может показаться возмутительным, но среди вольнодумных богемы Монпарнаса это едва ли удивит вас. Высокая темноволосая, с изящным орлиным носом, Анна Ахматова по прибытии в Париж в 1910 году вызвала волну в интеллектуальном обществе; и никто не был поражен больше, чем 24-летний Модильяни.

Пока ее муж, магнат, занимающийся розничной торговлей, обедал с друзьями, Ахматова и Модильяни гуляли в парке, во время которых он поощрял ее проявлять у нее подающий надежды интерес к поэзии.Но прежде чем он узнал об этом, Ахматова была отправлена ​​обратно в Санкт-Петербург, и Модильяни оставил убитым горем. Постоянный поток писем дает нам замечательное представление об этих пылких отношениях: когда Ахматова вернулась в следующем году, он часами рисовал ее в египетских галереях Лувра. Через несколько месяцев она была вынуждена снова уехать, на этот раз навсегда, что спровоцировало нисходящую спираль Модильяни в наркотики и депрессию.

Самой Ахматовой не намного лучше.Как откровенный критик Сталина, ее первый муж был позже казнен за его монархические взгляды, их сын заключен в тюрьму, а второй муж отправлен в ГУЛАГ. При советском режиме она подвергалась постоянным преследованиям, и ее ныне высоко ценимые поэтические произведения начали привлекать критическое внимание только в конце жизни, когда она была дважды номинирована на Нобелевскую премию в последние годы перед ее смертью.

Беатрис Гастингс

При встрече с Модильяни в кафе La Rotonde на Монпарнасе Беатрис Гастингс отметила в своем дневнике: «Я села напротив него.Гашиш и бренди. Совершенно не впечатлил. Не знал, кто он такой. Он выглядел уродливым, свирепым, жадным ». Не самое многообещающее первое впечатление, но эта встреча изменила их жизни. Карьера Модильяни, которой сейчас 30 лет, зашла в тупик. Склонный к недельным приступам пьянства и употребления наркотиков, его неспособность продавать свои работы загнала его в творческий тупик. Гастингса, на пять лет старше Модильяни, привлекала его богемная харизма, а его — ее независимость и потрясающий интеллект.

Вундеркинд, Гастингс родилась в Хакни, но эмигрировала в Южную Африку со своей семьей еще маленькой девочкой. Ее отправили обратно в Великобританию, чтобы учиться в школе-интернате, из-за ее изменчивого темперамента, и она процветала там, став блестящей пианисткой, певицей, наездницей и поэтом. Позже она была также известна как убежденная социалистка и стойкая защитница избирательных прав женщин и доступа к противозачаточным средствам. Столкновение этих целеустремленных персонажей привело к ожесточенным спорам и ожесточенным отношениям, которые прекратились после того, как Гастингс наконец нашла другого, более стабильного любовника в серии романтических связей (с обоими полами), которые она предприняла в то время, когда была с Модильяни.Разочарованная недооценкой ее огромных талантов общественностью, она в конце концов покончила жизнь самоубийством.

В течение многих десятилетий ее помнили в основном как музу Модильяни, но разоблачительная биография 2004 года Стивена Грея, Беатрис Гастингс: Литературная Жизнь , проливает свет на ее необычную жизнь и письма. Давно назрела критическая переоценка, будем надеяться, что новая выставка пробудит новый интерес к исключительному интеллекту Гастингса.

Жанна Эбуртен

К 1917 году Модильяни погрузился в самые мрачные глубины зависимости.Даже если историки искусства утверждали, что это было результатом его обострения туберкулеза — разновидность паллиативной помощи с самолечением — его поведение больше не было непредсказуемым, а было умышленно разрушительным. Вот молодая, застенчивая и красивая студентка-искусствовед из строгой римско-католической семьи, Жанна Эбуртен, которую соблазнил грубый шарм Модильяни. Перебравшись вместе, Эбуртен стал центральным персонажем поздней карьеры Модильяни и самым близким из того, что он когда-либо подходил к обычным отношениям.Вместе у них родилась дочь, которую тоже звали Жанна, и во время войны они бежали в Ниццу и Кань-сюр-Мер, где был зачат их второй ребенок. Талантливая художница, написавшая скромные задумчивые портреты, она продолжала спокойно работать, пока Модильяни впадал в манию.

. о болезни Модильяни и отказал ей в разрешении выйти за него замуж.Модильяни потерял всех своих друзей и каждую ночь бродил по улицам Парижа, пьяный и под кайфом. Однажды ночью уже отчужденную (и все еще беременную) Эбуртен вызвали в свою квартиру, где он умер на ее руках от туберкулеза. Днем позже Эбуртен выбросилась из окна в возрасте 20 лет, убив себя и своего будущего ребенка. Последняя из талантливых женщин, доведенных до отчаяния после того, как попала в запутанную, токсичную орбиту Модильяни — и с учетом ее юного возраста, безусловно, самая трагичная.

Modigliani работает с 23 ноября 2017 года по апрель 2018 года в галерее Tate Modern в Лондоне.

Амедео Модильяни | Анны Ахматовой

Я считаю, что те, кто описывает его, не знали его так, как я, и вот почему. Во-первых, я мог знать только одну сторону его существа — сияющую сторону. В конце концов, я была просто чужой, наверное, нелегко понимаемой двадцатилетней женщиной, иностранкой. Во-вторых, я сам заметил в нем большие перемены, когда мы познакомились в 1911 году.Каким-то образом он стал темным и изможденным.

В 1910 году я видел его крайне редко: всего несколько раз. Тем не менее он писал мне всю зиму. ¹ Он не сказал мне, что сочиняет стихи.

Насколько я понимаю сейчас, то, что он, должно быть, находил во мне удивительным, так это моя способность правильно угадывать его мысли, знать его сны и другие мелочи — другие, знавшие меня, привыкли к этому задолго до этого. Он все время повторял: « По сообщению ». Часто он говорил: « Il n’y a que vous pour réaliser cela .

Наверное, мы оба не поняли одного важного: все, что произошло, было для нас обоих предысторией наших будущих жизней: его очень короткой, моей очень длинной. Дыхание искусства все еще не обугливало и не трансформировало эти два существования; Должно быть, это был светлый, сияющий час перед рассветом.

Но будущее, которое, как мы знаем, отбрасывает свою тень задолго до того, как входит, стучало в окно, пряталось за фонарями, пересекало сны и пугало нас ужасным бодлеровским Парижем, который спрятался где-то поблизости.

И все божественное в Модильяни только сверкало сквозь некую тьму. Он отличался от любого другого человека в мире. Его голос почему-то навсегда остался в моей памяти. Я знал его как нищего, и было невозможно понять, как он существует — как художник он не имел и тени признания.

В то время (1911 г.) он жил в тупике Фальгьер. Он был настолько беден, что когда мы сидели в Люксембургском саду, мы всегда сидели на скамейке, а не на платных стульях, как это было принято.В целом он не жаловался ни на свое совершенно очевидное бедствие, ни на столь же очевидное непризнание.

Только однажды в 1911 году он сказал, что прошлой зимой ему стало так плохо, что он даже не мог думать о самом дорогом для него.

Мне показалось, что он окружен плотным кольцом одиночества. Я не помню, чтобы он обменивался приветствиями в Люксембургском саду или в Латинском квартале, где все более или менее знакомы друг с другом. Я никогда не слышал, чтобы он шутил.Я никогда не видел его пьяным и не чувствовал запаха вина от него. Видимо, он начал пить позже, но гашиш уже как-то фигурировал в его рассказах. В то время у него не было особенной подруги . Он никогда не рассказывал историй о предыдущих романах (как, увы, все). Со мной он не говорил ни о чем мирском. Он был вежливым, но это было не результатом его воспитания, а результатом его возвышенного духа.

В то время занимался скульптурой; он работал в маленьком дворике возле своей мастерской.В безлюдном тупике слышался стук его маленького молота. Стены его мастерской увешаны портретами фантастической длины (как мне теперь кажется — от пола до потолка). Я никогда не видел их репродукций — выжили ли они? Свою скульптуру он назвал « la выбрал » — она, кажется, выставлялась в Салоне независимых в 1911 году. Он попросил меня посмотреть на нее, но не подошел ко мне на выставке, потому что я был не один, а с друзьями. Во время моих больших потерь исчезла и фотография этой работы, которую он мне дал.

В это время Модильяни был без ума от Египта. Он повел меня в Лувр посмотреть египетский отдел; он заверил меня, что все остальное, « tout le reste », не заслуживает внимания. Он нарисовал мою голову в одежде египетских цариц и танцовщиц и, казалось, полностью увлекся великим египетским искусством. Очевидно, Египет был его последней страстью. Вскоре после этого он стал настолько оригинальным, что, глядя на его холсты, не хотелось ничего вспоминать. Этот период Модильяни сейчас называется la période nègre .

* * *

Он обычно говорил: « les bijoux doivent être sauvages » (о моих африканских бусинах) и рисовал меня ими.

Он привел меня посмотреть на le vieux Paris derrière le Panthéon ночью, при лунном свете. Он хорошо знал город, но все же однажды мы заблудились. Он сказал: « J’ai oublié qu’il y a une île au milieu [ l’île St-Louis ]». Именно он показал мне настоящий Paris.

О Венере Милосской он сказал, что красиво сложенные женщины, достойные того, чтобы их лепили и раскрашивали, всегда выглядят неуклюже в платьях.

Когда моросил дождь (в Париже очень часто идут дожди), Модильяни шел с огромным и очень старым черным зонтом. Иногда мы сидели под этим зонтом на скамейке в Люксембургском саду. Шел теплый летний дождь; рядом дремал le vieux palais à l’italien , в то время как мы в два голоса читали Верлена, которого мы хорошо знали наизусть, и радовались, что оба помнили одно и то же его произведение.

Я читал в какой-то американской монографии, что Беатрис X, возможно, оказала большое влияние на Модильяни — именно она назвала его « perle et pourceau ».«Я могу засвидетельствовать и считаю необходимым сделать это, что Модильяни был точно таким же просвещенным человеком задолго до своего знакомства с Беатрис X, то есть в 1910 году. И дама, которая называет великого художника молочным поросенком, вряд ли сможет просветите кого угодно.

Люди, которые были старше нас, указывали бы, по какой аллее Люксембургского сада обычно ходил Верлен — с толпой поклонников — когда он переходил из «своего кафе», где он каждый день произносил речи, в «свой ресторан». », Чтобы пообедать.Но в 1911 году по этому проспекту шел не Верлен, а высокий джентльмен в безупречном сюртуке, в цилиндре с лентой Почетного легиона — и соседи шептали: « Анри де Ренье ». Это имя ничего не значило для нас. Модильяни не хотел слышать об Анатоле Франсе (как, впрочем, и другие просвещенные парижане). Он был рад, что я тоже не люблю его. Что касается Верлена, то он существовал в Люксембургском саду только в виде памятника, который был открыт в том же году.Да. О Хьюго Модильяни сказал просто: « Mais Hugo c’est déclamatoire ».

* * *

Однажды возникло недоразумение по поводу нашей встречи, и когда я позвонил Модильяни, я нашел его, но решил подождать несколько минут. Я держал охапку красных роз. Окно, которое находилось над запертыми воротами студии, было открыто. Чтобы скоротать время, я начал бросать цветы в студию. Модильяни не пришел, а я ушел.

Когда я встретил его, он выразил удивление по поводу того, что я попал в запертую комнату, пока у него был ключ.Я объяснил, как это произошло. «Это невозможно — они так красиво лежат».

Модильяни любил бродить по ночному Парижу и часто, когда я слышал его шаги в сонной тишине улиц, я подходил к окну и сквозь жалюзи смотрел на его тень, которая задерживалась под моими окнами….

Париж того времени был уже в начале двадцатых годов и назывался « vieux Paris et Paris d’avant guerre ». Fiacres все еще процветал в большом количестве. У кучеров были свои таверны, которые назывались « Rendez-vous des cochers ».«Мои молодые современники были еще живы — вскоре после этого они были убиты на Марне и в Вердене. Были призваны все левые художники, кроме Модильяни. Тогда Пикассо был так же знаменит, как и сейчас, но тогда люди говорили: «Пикассо и Брак». Ида Рубинштейн сыграла Саломею. «Русский балет» Дягилева превратился в культурную традицию (Стравинский, Нижинский, Павлова, Карсавина, Бакст).

Теперь мы знаем, что судьба Стравинского также не была привязана к 1910-м годам, что его работы стали высшим выражением духа двадцатого века.Тогда мы этого не знали. 20 июня 1911 года была выпущена модель Firebird . Петрушка поставлен Фокиным для Дягилева 13 июля 1911 года.

Строительство новых бульваров на жилом теле Парижа (описанное Золя) еще не было завершено (бульвар Распай). В таверне Пантеона Вернер, друг Эдисона, показал мне два стола и сказал: «Это ваши социал-демократы, здесь большевики, а там меньшевики». С переменным успехом женщины иногда пытались надеть брюки ( jupes-culottes ), иногда почти пеленали ноги ( jupes entravées ).Стихи в то время находились в полном запустении, и стихи покупались только из-за виньеток, сделанных более или менее известными художниками. В то время я уже понимал, что парижская живопись пожирает французскую поэзию.

Рене Жиль проповедовал «научную поэзию», а его так называемые ученики приходили к своему учителю с большой неохотой. Католическая церковь канонизировала Жанну д’Арк.

O est Jeanne la bonne Lorraine
Qu’Anglais brulèrent в Руане?
(Вийон)

Эти строки бессмертной баллады я вспомнил, когда смотрел на статуэтки нового святого.У них был очень сомнительный вкус. Их начали продавать в тех же магазинах, где продавалась церковная утварь.

* * *

Итальянский рабочий украл Джоконду Леонардо, чтобы вернуть ее на родину, и мне позже, когда я вернулся в Россию, мне казалось, что я был последним, кто ее видел.

Модильяни очень сожалел, что не понимает моих стихов. Он подозревал, что в этом кроется какое-то чудо, но это были только мои первые робкие попытки. (Например, в Apollo , 1911).Что касается репродукций картин, появившихся в Apollo («Мир искусства»), Модильяни открыто посмеялся над ними.

Я был удивлен, когда Модильяни нашел мужчину, который определенно был некрасивым, красивым. Он настаивал на своем мнении. Я тогда подумал: он, наверное, все видит иначе, чем мы. Во всяком случае, то, что в Париже было в моде и которое описывалось великолепными эпитетами, Модильяни вообще не замечал.

Он рисовал меня не в своей мастерской, с натуры, а у себя дома, по памяти. Он дал мне эти рисунки — их было шестнадцать. Он попросил меня оформить их в паспарту и повесить в моей комнате в Царском Селе. В первые годы революции они погибли в этом доме в Царском Селе. Уцелел только один, в котором было меньше предчувствий своего будущего « nu », чем в других.

Больше всего мы говорили о поэзии. Мы оба знали очень много французских стихов: Верлена, Лафорга, Малларме, Бодлера.

Заметил, что вообще художники стихов не любят и даже как-то боятся.

Он никогда не читал мне Данте, возможно, потому, что в то время я еще не знал итальянского.

Однажды он сказал мне: « J’ai oublié de vous dire que je suis Juif ». Что он родился в окрестностях Ливорно и что ему двадцать четыре года, он сразу сказал мне, но в то время ему действительно было двадцать шесть.

Однажды он сказал мне, что его интересуют авиаторы (сейчас мы говорим о пилотах), но однажды, встретив одного из них, он разочаровался: они оказались просто спортсменами (чего он ожидал?).

В это время легкие самолеты (которые, как всем известно, были похожи на полки) кружили над моей ржавой и несколько изогнутой современной Эйфелевой башней (1889 г.). Мне он показался похожим на гигантский подсвечник, который пропал великан посреди города гномов. Но это что-то гулливерское.

* * *

И кругом бушевал новоявленный кубизм, так и оставшийся для Модильяни чуждым.

Марк Шагал уже привез свой волшебный Витебск в Париж, а Чарли Чаплин — еще не восходящее светило, а неизвестный молодой человек — бродил по парижским бульварам («Великий немой» — как тогда назывался кинематограф — все еще красноречиво молчал) .

* * *

«И далеко на севере…» в России умерли Лев Толстой, Врубель, Вера Комиссаржевская; символисты объявили себя в состоянии кризиса и пророчествовал Александр Блок:

Ах, если бы Вы, дети, знали
Про холод и тьму
Из дней грядущих….

Три кита, на которых ныне покоятся двадцатые годы — Пруст, Джойс и Кафка — еще не существовали как мифы, хотя они были живы как люди.

* * *

Я был твердо уверен, что такой человек, как Модильяни, засияет, но когда в последующие годы я спрашивал о нем людей, приехавших из Парижа, ответ всегда был один: мы не знаем, никогда о нем не слышал. ²

Только однажды Н. С. Гумилев, когда мы вместе в последний раз ехали навестить сына в Бежецке (май 1918 г.), и я упомянул имя Модильяни, назвал его «пьяным монстром» или что-то в этом роде. Он сказал мне, что между ними произошла стычка из-за того, что Гумилев в какой-то компании говорил по-русски; Модильяни возразил против этого.Им обоим оставалось всего около трех лет, и обоих ждала большая посмертная слава.

Модильяни относился к путешественникам с пренебрежением. Он считал путешествия заменой реальных действий. У него в кармане всегда было Les chants de Maldoror ; эта книга в то время была библиографической редкостью. Он рассказал мне, что однажды он пошел в русскую церковь на пасхальную утреню — он пошел посмотреть крестный ход с крестом и знаменами — ему нравились пышные церемонии — и что «вероятно, очень важный господин» (мне следует подумать из посольства) подошел к нему и поцеловал его три раза.Мне кажется, Модильяни не совсем понимал, что это значит.

Я долго думал, что никогда ничего о нем не услышу. Но я делал и довольно много.

* * *

В начале НЭПа, ³ , когда я входил в правление Союза писателей того времени, мы обычно встречались в кабинете А. Н. Тихонова. ⁴ Тогда переписка с заграницей стала налаживаться, и Тихонов получал много книг и периодических изданий.Так случилось, что однажды во время конференции кто-то передал мне номер французского художественного журнала. Я открыла — фотографию Модильяни…. Малый крест…. Была большая статья — своего рода некролог — и из этой статьи я узнал, что Модильяни был великим художником двадцатого века (насколько я помню, его сравнивали с Боттичелли) и что о нем уже были монографии на английском и итальянском языках. . Позже, в 30-х годах, Эренбург, посвятивший свои стихи ⁵ Модильяни и знавший его в Париже позже меня, много рассказал мне о нем.Я также читал о Модильяни в книге Карко « От Монмартра до Латинского квартала » и в дешевом романе, автор которого связал его с Утрилло. Могу твердо сказать, что гибрид, изображенный в этой книге, не имеет ничего общего с Модильяни 1910-1911 годов, и то, что сделал автор, относится к категории недопустимого.

И совсем недавно Модильяни стал героем довольно пошлого французского фильма « Монпарнас 19 ». Это очень огорчает!

Большево 1958-Москва 1964
— перевод Джеммы Бидер

Амедео Модильяни E Altri Scritti — Анна Ахматова

Псевдоним Анны Андреевны Горенко, русской поэтессы-модерна, одного из самых известных писателей русского канона.

Творчество Ахматовой варьируется от коротких лирических стихов до универсальных, изобретательно структурированных циклов, таких как Реквием (1935-40), ее трагический шедевр о сталинском терроре. Ее работы затрагивают самые разные темы.

Псевдоним Анны Андреевны Горенко, русской поэтессы-модерна, считающейся одним из самых известных писателей русского канона.

Творчество Ахматовой варьируется от коротких лирических стихов до универсальных, изобретательно структурированных циклов, таких как Реквием (1935-40), ее трагический шедевр о сталинском терроре.Ее работы затрагивают самые разные темы, включая время и память, судьбу творческих женщин и трудности жизни и письма в тени сталинизма. Она была переведена на многие языки и является одним из самых известных русских поэтов 20 века.

В 1910 году она вышла замуж за поэта Николая Гумилева, который очень скоро оставил ее ради охоты на львов в Африке, на полях сражений Первой мировой войны и в общество парижских гризеток. Муж не воспринимал ее стихи всерьез и был шокирован, когда Александр Блок заявил ему, что предпочитает ее стихи своим.Их сын Лев, родившийся в 1912 году, стал известным историком-неоевразийцем.

Николай Гумилев был казнен в 1921 году за антисоветскую деятельность; Затем Ахматова вышла замуж за известного ассириолога Владимира Шилейко, а затем за ученого-искусствоведа Николая Пунина, погибшего в сталинских лагерях ГУЛАГа. После этого она отвергла несколько предложений женатого поэта Бориса Пастернака.

После 1922 года Ахматова была осуждена как буржуазный элемент, а с 1925 по 1940 год ее стихи были запрещены к публикации.Она зарабатывала на жизнь переводом «Леопарди» и публикацией очерков, в том числе блестящих сочинений о Пушкине, в научных периодических изданиях. Все ее друзья либо эмигрировали, либо были репрессированы.

Ее сын провел молодость в сталинских лагерях, и она даже прибегла к публикации нескольких стихотворений, восхваляющих Сталина, чтобы добиться его освобождения. Однако их отношения оставались натянутыми. Ахматова скончалась на 76-м году жизни в Санкт-Петербурге. Похоронена на Комаровском кладбище.

Музей, посвященный Ахматовой, находится в квартире, где она жила с Николаем Пуниным, в садовом крыле Фонтанного дома (более известного как Шереметевский дворец) на набережной Фонтанки, где Ахматова жила с середины 1920-х до 1952 года.

Исайя Берлин / Анна Ахматова / Джон Столлуорти; 1

Wolfson College, Оксфорд

Стихотворение Джона Столлуорти о знаменательной встрече Исайя Берлин
и русская поэтесса Анна Ахматова и ее последствия.

В ноябре 1945 года Исайя Берлин, в то время первый секретарь
Посольство Великобритании в Москве находилось в Ленинграде и узнало
из разговора в книжном магазине, что Анна Ахматова была
живущих рядом.Позвонив по телефону, она пригласила его зайти к ней на квартиру в
старый Фонтанный дворец на Фонтанке.

Их встреча в тот день была прервана, как он описывает в своем Персональный Впечатления :
Вдруг я услышал то, что звучало, как будто где-то выкрикивали мое имя снаружи.
Некоторое время я игнорировал это — это была явно иллюзия, — но крик стал громче
и слово «Исайя» было ясно слышно.Я подошел к окну и выглянул,
и увидел человека, в котором я узнал Рэндольфа Черчилля. Он был стоя в
посреди большого двора, похожий на подвыпившего студента, и выкрикивая мое имя.
Берлин поспешно увел его, но он вечером вернулся в продолжить его
разговор с поэтом.

Они всю ночь говорили о своем российском детстве, о таких ее раннего
друзей как Модильяни и Саломе Андроникова, войны, Толстого,
того, что она написала — и прочитала ему — «Поэмы без героя».
Рано утром к ним присоединился ее сын Лев Гумилев,
приносят единственную еду, которая у них была в квартире.

Эта встреча из-за того, что перебил Черчилль, пришла к Сталину. внимание
(Значит, нашу монахиню навещают иностранные шпионы), меняя курс
Жизнь Ахматовой и, как она считала, ход истории. она стал
убеждены, что, разжигая сталинскую паранойю, они вызвали
первый шаг в холодной войне.

Берлин пришел попрощаться с ней перед отъездом из СССР
Union, 5 января 1946 года. На следующий день люди в форме облажались.
микрофон в потолок. Тем летом ее осудили
Центральным Комитетом Коммунистической партии и исключен
от Союза писателей.

6 ноября 1949 г. ее сын Лев был арестован в третий раз и
на следующий день Ахматова окончательно запомнила свои стихи
до сожжения их рукописей; среди них завершенные
Поэма без героя ‘, в которой Берлин появляется как Гость из Будущее’.

Политика идентичности Амедео Модильяни

Уникальная чистота, которая проходит через Modigliani: Unmasked , потрясающую новую выставку в Еврейском музее — чистота, которая либо подтверждает, либо опровергает намерения куратора Мейсона Кляйна, в зависимости от того, купите ли вы его помещение.

То есть, Кляйн выбрал определенный путь в своей работе, сосредоточив внимание на проблеме идентичности, но с поворотом, который стремится превратить это модное словечко в набор русских матрешек.

Но начнем с самого начала, Modigliani: Unmasked необычен по двум причинам: он демонстрирует достижения художника как скульптора и рисовальщика, отодвигая его пышно раскрашенные картины на второй план; и он собран в основном из одной коллекции Поля Александра, который купил более 400 рисунков непосредственно в мастерской художника в период с 1906 по 1914 год.

Историческое положение коллекции Александра также необычно, опять же по двум причинам: она представляет собой исчерпывающий отчет о творчестве художника до того, как его ухудшающееся здоровье вынудило его отказаться от выбранной им среды, скульптуры, для картин богемы с миндалевидными глазами, которых мы знаем и любовь сегодня; и, поскольку Александр покупал работы непосредственно из рук Модильяни, мы можем быть разумно уверены, что то, что мы видим, является реальным наследием художника, чьи работы так легко подделать.

Несмотря на большое количество выставленных работ (примерно 150, согласно пресс-релизу), выставка лаконично умещается в несколько галерей размером с гостиную, не чувствуя себя переполненными, и есть реальное ощущение движения из одного помещения в другое. благодаря череде тематически связанных групп, призванных подчеркнуть эволюцию подхода Модильяни и, что более важно, расхождения в его знаменитом последовательном творчестве.

В первой комнате нас встречает подборка картин и рисунков, которые Модильяни сделал до того, как он стал Модильяни, — в первую очередь портреты, в том числе ряд с изображением его покровителя, Поля Александра, которые резко переходят от классической линейности к экспрессионистски окрашенной и обратно.В основном он достигает здесь полного поглощения образа Парижской школы с доминирующим влиянием Синего периода Пабло Пикассо, наряду с притоками, ведущими от Анри де Тулуз-Лотрека и других.

Амедео Модильяни, «Сидящая обнаженная женщина, возможно, Анна Ахматова» (около 1911 г.), бумага, черный карандаш, 16⅞ x 10⅜ дюймов, семья Пола Александра, любезно предоставлено Ричардом Натансоном, Лондон

Интересно, что куратор удостоил почетного места в номере маску Фанг-Нтуму из Экваториальной Гвинеи.Маска служит примером трофеев французского колониализма к югу от Сахары, которые Модильяни, Александр и их приятели с Монмартра тогда обнаружили в Музее Трокадеро. Окруженный производными ювенилиями художника, он также ощущается как двигатель, приближающий работу к решающему, почти предопределенному результату.

В то время как маска Клыка является точным звеном для некоторых более поздних стилизаций Модильяни, его первой незападной страстью было египетское искусство, которое было связано с его романом с русской поэтессой Анной Ахматовой, которая впервые встретила художника во время ее медового месяца в Париж.

Именно с этими рисунками, некоторые из которых были сделаны в 1908 году, но большинство из них были сделаны примерно в 1911 году, Модильяни начал интегрировать уроки кубизма в свои работы, сублимировав эротику на кусочки изогнутых и прямых линий, облагораживая томные позы своих моделей (включая обнаженная Ахматова в нескольких изображениях) с иероглифическим величием.

Рисунки с египетским влиянием сопровождаются артефактами из соответствующей культуры — стратегия, которой придерживаются во всех других залах, с древними работами, представленными как заниженные и нюансированные точки входа в видение художника.А иногда антиквариат и современность ненадолго соединяются, например, в коридоре, который представляет собой витрину с серебряной египетской статуэткой 610-595 гг. До н.э. (заимствованной из Метрополитен-музея), в то время как группа резных голов Модильяни из известняка возвышается на пьедесталах позади нее. — одно из самых грандиозных зрелищ шоу.

Эти известняковые скульптуры, грубо высеченные из блоков, украденных со строительных площадок, представляют собой чудеса формального разнообразия в строгих симметричных ограничениях.Изъеденные, неотшлифованные и блестящие, с их удлиненными носами, заостренными в косы, они одновременно африканские, кикладские, романские и потусторонние, реликвии из другого измерения и карикатуры на богов. Они также комфортно живут в неудобном дискурсе 21-го века о культурной политике, как и большинство рисунков в шоу. И наоборот, работы в первой комнате, за которыми следуют следы натурализма, кажутся неразрывно связанными со своим временем.

Десятки рисунков, окружающих скульптуры из известняка, предлагают наглядные уроки в вершинах и впадинах стилизации: некоторые головы в их навязчивом повторении форм — изогнутые брови, скрывающие пустоту, миндалевидные глаза; невероятно длинные носы и морщинистые рты-пуговицы — кажутся одновременно аналитическими и духовными, платонический идеал, выраженный в общекультурных терминах, в то время как другие, менее глубоко продуманные и более быстро обработанные, спускаются почти до каракулей.

Амедео Модильяни, «Кариатида» (около 1914 г.), известняк, высота: 36¼ дюйма, Музей современного искусства, Нью-Йорк, Фонд миссис Саймон Гуггенхайм

Последний и самый большой зал на выставке посвящен кариатиде, архитектурному мотиву, изображающему присевшую обнаженную фигуру, держащую на плечах тяжесть здания. Именно здесь Модильяни проявляет свои самые плотские и галлюцинаторные проявления, особенно в голубой кариатиде гуашью, акварелью, мелом и графитом, датированной ок. 1914 год, позаимствован из Музея изящных искусств в Хьюстоне, и величественная скульптура из известняка того же дня, предоставленная взаймы из Музея современного искусства в Нью-Йорке.

Последняя работа полностью нарушает формальную жесткость, которую Модильяни наложил на свои головы, которая соответствовала форме оригинального каменного блока за счет фронтальной / профильной ориентации. Кариатида MoMA является полностью округлой и слегка скульптурной, но при этом наполнена удивительно мягкой, мясистой теплотой. Управляя центром комнаты, он, кажется, впитывает все влияния, причуды и открытия художника только для того, чтобы излучать их обратно в окружающие произведения искусства (включая несколько действительно странных рисунков, таких как «Голова в форме культовой столицы, 1914 г.).

Все это говорит о том, что явно можно наслаждаться этим шоу только благодаря визуальным эффектам, но тезис куратора Кляйна, который он обрисовывает в своем иллюстрированном каталожном эссе «Разоблачение Модильяни», предлагает другой пласт смысла.

Однако для обеспечения достаточного контекста необходимы некоторые биографические данные:

Амедео Модильяни был сефардским евреем, родившимся в лигурийском портовом городе Ливорно в 1884 году. Болезненный ребенок, который несколько раз столкнулся со смертью, Дедо, как его звали, был влюблен в его французскую мать Эжени Гарсен вместе со своей сестрой. , Лаура и ее отец Исаак, которые считали, что клан Гарсинов произошел от Баруха Спинозы.Отец Модильяни, Фламинио, обанкротившийся бизнесмен на 15 лет старше своей жены, отсутствовал и в остальном был неэффективен в течение большей части воспитания Дедо, в то время как Гарсены учили его французскому языку и разбирались в поэзии, искусстве и культуре.

Амедео Модильяни, «Голова» (около 1911 г.), бумага, черный мелок, 16⅞ x 10⅜ дюймов, Музей изящных искусств, Руан, Дар Блеза Александра, 2001

Итак, Модильяни, наполовину итальянец, наполовину француз, еврей, выросший в стране, приравненной к римскому католицизму (Ватикан станет самостоятельным государством только через девять лет после смерти Модильяни), с самого начала был культурным смешанным мешком. идти.

Как говорит Кляйн:

Часть отшельника, часть экстраверт; наполовину итальянский еврей, наполовину французский космополит; частично скульптор, частично художник; наполовину богемный, наполовину аристократский; Отчасти респектабельность среднего класса, отчасти испорченная семейным банкротством: личность Модильяни была более сложной, чем принято думать.

Он поясняет, в какой степени Модильяни принял личное решение «отделиться от группы, не ассимилироваться, заявить о своем еврействе, быть« другим »- и именно в то время, когда французский авангард был присвоение другого, очень экзотического, «примитивистского» другого.Или, как однажды кричал Модильяни группе антисемитских хулиганов: « Je suis Juif et je vous emmerde » («Я еврей и к черту тебя»).

В неожиданном, но убедительном интеллектуальном сальто назад Кляйн интерпретирует отказ Модильяни ассимилироваться как «разоблачение» его еврейства, рассматривая концепцию маски, которую художник почерпнул из африканского, азиатского и раннехристианского искусства, как метафора современной идентичности:

Другими словами, Модильяни, почувствовав, что значит быть неизвестным иностранцем, невидимым евреем, перешел к концептуальному портрету, который считал само представление личности проблемным, даже ложным.[…] Хотя он предпочитал рассматривать некоторых людей, в основном друзей, более натуралистично и как более познаваемых, чем другие, он, тем не менее, передавал во многих их портретах некоторую степень масковой непрозрачности. В поздних картинах художника есть те, кто видит, те, кто не видит, и те, кого нельзя увидеть или узнать.

Таким образом, можно утверждать, что портреты Модильяни продолжают волновать нас меньше из-за их присвоения незападного искусства и больше из-за того, что они раскрывают о противоположных и явно человеческих импульсах сочувствия и осторожности.

На мой взгляд, это могло бы объяснить чувство чистоты, пронизывающее искусство Модильяни, которое находится в прямом противоречии с неоднородностью его влияний. Его можно рассматривать не как абстрактную формальную дистилляцию (как это делал его друг Константин Бранкузи, что противоречило бы тезису Кляйна), а скорее, из-за отсутствия лучшего термина, как чистоту мысли — почти интуитивное восприятие эмоционального и эмоционального состояния. интеллектуальная цель, противоречащая интуиции перспектива, которая превращает формальные устройства в инструменты самораскрытия, любопытства и сострадания.

Еще раз процитирую Кляйна, разница между мировоззрением Модильяни и адаптацией масок Боля Пикассо в его новаторской работе «Les Demoiselles d’Avignon» (1907) состоит в том, что источники последнего:

[…] заставило его представить женщин в борделе африканскими и, таким образом, согласно преобладающему мнению, примитивно сексуальными. Отношение Модильяни к «примитивному» искусству говорит о другой цели, связанной с его статусом сефардского еврея. Действительно, среди художников, присваивающих африканское искусство, именно отождествление Модильяни с «инаковостью» его предмета, а не увлечение экзотикой выделяло его.

Модильяни никогда не шел по кубистскому пути разделения своих предметов на осколки и грани; они всегда были цельными и полностью людьми. Он был чужаком, населявшим их интерьеры, который искал общую нить и нашел ее.

Модильяни: без масок продолжается в Еврейском музее (1109 5-я авеню, 92-я улица, Верхний Ист-Сайд, Манхэттен) до 4 февраля 2018 года.

Связанные

Поддержка гипераллергии

Поскольку художественные сообщества во всем мире переживают время испытаний и перемен, доступная и независимая отчетность об этих событиях важна как никогда.

Пожалуйста, подумайте о поддержке нашей журналистики и помогите сделать наши независимые репортажи бесплатными и доступными для всех.

Стать участником

Анна Ахматова — Биография — IMDb

Анна Ахматова была, пожалуй, величайшей русской поэтессой.

Родилась Анна Андреевна Горенко 23 июня 1889 года в Большом Фонтане, пригороде Одессы, Украина, Российская Империя. Ее отец, Андрей Антонович Горенко, был инженером ВМФ.Ее мать, Инна Еразмовна (урожденная Стогова), принадлежала к русскому дворянству. В 1890–1905 ее отец служил в Петербурге в Ставке Императорского торгового флота и портов при великом князе Александре Михайловиче. Семья жила в Царском Селе, элитном царском пригороде Петербурга. Юная Анна Ахматова получила прекрасное частное образование и посещала Царскосельскую женскую гимназию. После развода родителей в 1905 году она 4 года жила в Киеве. Там она окончила Фундуклеевскую гимназию в 1907 году и 2 года проучилась на юридическом факультете Киевского университета.Вернувшись в Санкт-Петербург, она училась в Санкт-Петербургских женских классах (Женские курсы) с 1911 по 1913 год.

Ахматова начала писать стихи с 11 лет и подписала свою первую публикацию своим настоящим именем — Анна Горенко. Ее отец возражал, что она использует его имя, потому что он тоже писатель, и даже встречался с Федором Достоевским и переписывался с Антоном Чеховым. Затем Анна придумала псевдоним «Ахматова» и придумала поэтический миф о своей связи с татарским ханом Ахматом; ее псевдоним был продуктом ее творческого воображения.В 1910 году в Киеве она вышла замуж за Николая Гумилева, которого знала пять лет. Гумилев был крупным русским поэтом и критиком, основоположником литературного движения акмеизма. Медовый месяц молодая пара провела в Париже. Там она познакомилась с малоизвестным тогда художником Амедео Модильяни. Она совершила вторую поездку в Париж в 1911 году и в Италию в 1912 году и продолжила дружбу с Модильяни, который сделал пятнадцать ее портретов, некоторые из которых были обнаженными. Окрыленная любовью, Ахматова написала свой первый сборник стихов «Вечер» (Вечер, 1912).В это же время Ахматова познакомилась с Владимиром Маяковским в петербургском литературном клубе «Бродячая собака». В октябре 1912 года родился ее сын Лев Гумилев. Следующие книги «Чётки» (Чётки, 1914) и «Белая стая» (Белая Стая, 1917) принесли ей литературную известность. Ее стихи высоко оценили Юрий Тынянов и Борис Пастернак.

Террор пришел в ее жизнь с русской революцией 1917 года. Коммунисты убивали ведущих интеллектуалов тысячами. Разведенный муж Ахматовой Николай Гумилев был казнен в 1921 году по обвинению в «антисоветском заговоре».После публикации своих книг «Подорожник» («Подорожник», 1921) и «Anno Domini MCMXXI» (1922) она была подвергнута остракизму как «мещанка». Она стала свидетельницей жестокого ареста поэта Осипа Мандельштама, критиковавшего Иосифа Сталина, а затем убитого в сибирской тюрьме. Публикация ее произведений была запрещена с 1925 по 1953 год. Один скромный сборник ее стихов был издан в Ленинграде в 1940 году, но был запрещен в том же году и изъят из всех советских библиотек и книжных магазинов. Несмотря на ее собственные страдания Ахматова поддержала молодую борющуюся писательницу Ольгу Берггольц.В начале немецко-фашистской блокады Ленинграда Ахматова голодала и была беспомощна. Она была эвакуирована в Ташкент, Узбекистан, где жила с семьей Корнея Ивановича Чуковского. В середине Великой Отечественной войны ее стихотворение «Мужество» было опубликовано в «Правде».

Муж Ахматовой Николай Пунин был главным хранителем Эрмитажа, известным искусствоведом и писателем. Он был арестован в 1935 году после критики уродливой жизни в Советском Союзе при Иосифе Сталине. Пунин раскритиковал утрату цивилизованных ценностей и безвкусные портреты советского диктатора В.И. Ленина, тысячи которых затопили переименованный город Ленинград. Ахматовой пришлось сжечь все документы и фотографии мужа, чтобы защитить его жизнь. Тогда ей помогли ее друзья Михаил А. Булгаков и Борис Пастернак в написании прошения Иосифу Сталину, и ее муж был освобожден. Второй раз Ахматова пыталась спасти Пунина из-под ареста в 1949 году. Тогда Пунин прочел лекцию, что Сезанн и Ван Гог — великие художники, и описал портрет В.И. Ленин, как «бутлег, а не живопись»; за такое антикоммунистическое высказывание он был арестован и сослан в лагерь ГУЛАГ. Он умер в колонии Воркута в 1953 году. На этот раз Ахматова оказалась бессильна, так как находилась под наблюдением КГБ.

После окончания Второй мировой войны Ахматова давала интервью в Ленинграде сэру Исайе Берлину, приехавшему с визитом из Лондона осенью 1945 года. В августе 1946 года Ахматова подверглась нападению со стороны ЦК Коммунистической партии, потому что Иосиф Сталин подавил репрессии против интеллигенции (писателей, музыкантов, врачей).Ахматову заклеймили «чуждой советским людям» за «эротизм, мистицизм и политическую беспристрастность». Ее подвергали цензуре вместе с Борисом Пастернаком, Михаилом Зощенко, Сергеем Прокофьевым и другими ведущими интеллектуалами. Официальный запрет был наложен на все публикации и публичные выступления Ахматовой, и она была лишена средств к существованию до смерти Иосифа Сталина.

После исключения из Союза писателей в 1946 году Ахматова осталась без гроша в кармане. В то время ей угрожали советские власти, и она переехала из Ленинграда в Москву с семьей Виктора Ардова.Позже Ардов, Чуковский и Фадеев помогли ей восстановить членство в Союзе писателей. Борис Пастернак специально прочел для Ахматовой неопубликованную версию своего романа «Доктор Живаго». В 1955 году она получила небольшую дачу в Комарово, пригороде Ленинграда (Санкт-Петербург). Там она жила и писала летом, работая над своими основными произведениями: «Поэма без героя» и «Реквием». Но ее шедевр «Реквием» был опубликован только в 1987 году. «Реквием» — это монументальное стихотворение о выживании народа через «большой террор» и диктатуру Сталина.

Её единственный сын Лев Гумилев (1912 — 1992), историк и философ, пережил несколько арестов и провел много лет в советских лагерях ГУЛАГа. Ахматова и ее окружение в 50-60-е годы Ленинград был неофициальным инкубатором талантливой молодежи, такой как ее ученик Иосиф Бродский. В 1962 году Ахматова была номинирована на Нобелевскую премию по литературе, а в 1964 году ей была присуждена премия Этна-Таормина за стихи. Ахматова также получила почетную докторскую степень Оксфордского университета (1965).

Анна Ахматова умерла 5 марта 1966 года в Домодедово, пригороде Москвы. Отпевание Ахматовой прошло в Свято-Николаевском Морском соборе в Санкт-Петербурге, она была похоронена на Комаровском кладбище, недалеко от Санкт-Петербурга, Россия.

— Мини-биография IMDb Автор: Стив Шелохонов