«Заходишь в камеру, а она на полу лежит бетонном» Беременных россиянок отправляют в тюрьму и превращают их жизнь в ад: Общество: Россия: Lenta.ru
Ежегодно у российских заключенных рождается около 450 малышей. Эти дети, едва появившись на свет, вынуждены разделить наказание своих матерей. Они отрезаны от качественной медицины и гуляют во дворах, где из-за отсутствия солнечного света даже трава не растет. «Лента.ру» побеседовала с Леонидом Агафоновым — правозащитником, руководителем проекта «Женщина, тюрьма, общество», автором петиции за освобождение из тюрем женщин, совершивших преступления средней тяжести, не связанные с насилием. Таких там, по его словам, около 67 процентов.
«Лента.ру»: На днях распоряжением Минюста женщинам и несовершеннолетним, находящимся в тюрьме, разрешили мыться вместо одного два раза в неделю. Государство постепенно становится гуманнее?
Леонид Агафонов: На самом деле там указано не менее двух раз в неделю, то есть можно хоть каждый день, но на практике тюремщики придерживаются минимальной планки, ссылаясь на то, что не обязаны делать больше.
Я ответил на ваш вопрос?
К тому же одно дело на бумаге или в ходе проверки, а другое — будни. Вот, например, беременных выводят мыться. Там шесть душевых. Из них половина не работает. И они моются вдвоем-втроем в одной. Времени дается 15 минут. А еще нужно успеть постирать, потому что горячая вода есть только там. И вот одна мылится, другая споласкивается…
Сколько у нас беременных и уже родивших матерей сейчас в тюрьмах?
Точной цифры я вам не назову и потом объясню, почему. Всего в местах лишения свободы у нас весной было около 47 800 женщин. Три четверти из них — в возрасте от 20 до 35 лет, то есть в наиболее подходящем для вынашивания и рождения детей. Многие узнают, что беременны, уже в тюрьме.
Итак, начнем с того, как малыши попадают за решетку. Рожденные на воле вместе с мамой «загреметь» туда могут?
По закону женщину с ребенком до трех лет не разлучают, но на практике с детьми на руках с воли не берут. Есть только единичные случаи. Таких малышей обычно отправляют в дом ребенка.
Был случай, когда бабушке отдали троих детей женщины, которой дали девять лет лишения свободы. Но такое происходит редко.
То есть вариант по сути один: когда в камеру попадает уже беременная женщина.
Да, но ФСИН не принимает в расчет принесенные с воли документы о беременности. То есть женщину с таким вот животом, который заметен всем, помещают в обычную камеру. Да еще и на второй ярус определить могут. Мы с этим долго боролись.
Заключенная исправительной женской колонии № 5 на приеме у врача в больнице в отделении акушерства дома ребенка на территории колонии.. Фото: Александр Кондратюк / РИА Новости
Заходишь в камеру, а она на полу лежит бетонном. На тоненьком матрасике. Мне, говорит, не забраться на свое место никак. Ведь там никаких лесенок, разумеется, нет. Все прописано, главное, и должны быть одноярусные кровати…
Отношение к заключенной не изменится, никакого дополнительного питания для нее не будет, пока местный врач документально не засвидетельствует ее положение.
А встреча с доктором порой затягивается на месяцы.
И что, она может так и родить в общей камере без всякого медицинского сопровождения?
Такого, конечно, не бывало, но выкидыши происходят, и тюремщики эти случаи скрывают. Мы их случайно выявляли. Уже при лечении каких-то гинекологических проблем заключенная рассказывает, что у нее был выкидыш, после чего пошло воспаление. А у нее даже никакого документа нет, что она была беременна. Спрашиваем у тюремщиков, а те говорят: у нас ничего не было, мы отвезли ее в больницу, и там у нее произошел выкидыш.
А как вообще администрация относится к беременным заключенным? Жалеют?
Люди бывают разные. Но наши подопечные нередко рассказывают, что с теми, кто в положении, работают сотрудники оперотделов. Уговаривают их сделать аборт.
Сотрудники ФСИН еще любят приговаривать, что, мол, эти женщины специально беременеют перед попаданием в тюрьму, а потом на воле бросают своих детей. Берут самые жуткие истории и подают их так, будто это обычное дело.
А это не так?
Далеко не так. Вообще отношение к беременным заключенным зависит от региона. По стране в местах лишения свободы появляются на свет около 450 малышей. В Москве, Санкт-Петербурге и Краснодаре таких случаев больше всего. Для беременных и уже родивших там есть специальные отделения, но более гуманное отношение — в регионах, где подобные постоялицы заезжают реже.
Фото: Евгений Епанчинцев / РИА Новости
Неприятие тюремщиков может быть связано с особым положением беременных. Какие у них привилегии?
Дополнительное питание беременным полагается плюс неограниченное количество передач с воли, что еще важнее.
Это ощутимый плюс.
Ну как сказать. Надо понимать, что оставшиеся на воле мужчины их чаще всего бросают. Мужского варианта «ждуль» у нас в стране нет. То же самое и с друзьями, подругами — они чаще отворачиваются. Остаются матери-пенсионерки. А много ли они могут передать?
А где рожают заключенные?
В каждом СИЗО или колонии есть роддом, куда они везут своих постоялиц, когда уже, как говорится, воды отошли.
Это такие заведения, куда свозят всех городских «отверженных», всех без разбора.
А уже через два часа после родов зэчек увозят обратно. Дети на срок от недели до месяца остаются в больнице, а потом их привозят в камеры к матерям. Таким образом, никакого кормления грудью нет по определению. Оно к этому времени пропадает.
Часть женщин, конечно, и так не могут кормить, потому что у них ВИЧ, но факт остается фактом: дети заключенных в этом отношении ущемлены по сравнению с другими малышами.
Два часа? И мать может не успеть вообще увидеть новорожденного?
Да, именно так. Почему это делается? Мы посылали запрос во ФСИН и в Медуправление с просьбой разъяснить причины.
Фото: Дмитрий Лебедев / «Коммерсантъ»
Тюремщики отвечают, что медики просто выгоняют их через два часа. А врачи пишут, что минимальное время нахождения роженицы в медучреждении должно составлять трое суток, но ФСИН забирает их через два часа после родов.
Понятное дело, что врут тюремщики.
Они просто не могут или не желают долго держать в больнице конвой. Чисто технически это понятно: трое вооруженных мужчин в родильном отделении… Но ведь указания врачей не на пустом месте возникли!
Говорят, что женщины-арестантки рожают буквально в наручниках. Это так?
Из свежих случаев был один такой, да. Раньше в Петербурге такая практика была широко распространена. Она, видимо, сохраняется и сейчас в каких-то регионах. Даже решение СПЧ есть по этому поводу. Но речь идет не о самих родах. Пристегивают к больничным кроватям во время схваток, которые могут продолжаться несколько часов или весь день, чтобы не сидеть и не следить за пациенткой. Это в СПЧ и Европейском суде говорят, что нельзя так делать, а во ФСИН нигде нет указаний, что нельзя. Всегда можно представить дело так, что, мол, человек склонен к побегу — и все. Хоть у нее и схватки идут. Какая разница?
А бывало, когда рожали прямо в изоляторе, в случае скоротечных родов, например?
Конечно, бывало. Несколько лет назад одна стала рожать в автозаке.
Как устроен быт матери с ребенком в камере? Есть ли детская кроватка, пеленки?
Пеленки, распашонки должны давать. Но там мизерные нормативы. К примеру, один подгузник в день. Разве этого достаточно? Фактически единственный способ как-то существовать — это помощь с воли, от родственников или от благотворительных организаций.
Детские кроватки, опять же, должны быть, но их не хватает. Малыши спят с мамами.
К врачам эти дети, как и их мамы, тоже месяцами попасть не могут?
Да, чаще всего. В больших изоляторах есть ставка или полставки педиатра. Но эти специалисты работают не с грудничками, а с подростками, которые там сидят.
По большому счету малыши должны обслуживаться обычным районным врачом-педиатром, но ему пройти в СИЗО физически очень трудно. Они обходят тюрьмы стороной, потому что там всего перетряхнут на входе и выходе, медикаменты пронести не дадут — и так далее.
Фото: Василий Шапошников / «Коммерсантъ»
Даже такие диагнозы, как ДЦП, не ставятся и тем более не лечатся. Недавно у нас девочка такая вышла: ей чуть больше годика, и официально диагноз так и не был поставлен.
Однажды мы четыре месяца добивались того, чтобы ребеночек попал к хирургу. Дошли до высокого начальства. И только после звонка сверху к нему пришел врач. Вообще у каждого ребенка, рожденного в тюрьме, появляется целый букет заболеваний, которые фактически не лечат. Если идет какой-то воспалительный процесс или резко поднимается температура, ему вызывают скорую и госпитализируют. Мать, разумеется, остается в камере.
А как обстоит дело с прогулками?
По закону прогулки заключенных с детьми и беременных не ограничены.
Но гуманности в этом немного. Беременных загоняют в маленькие боксы с открытым зарешеченным потолком на час и дольше. Они там «гуляют». Причем сами понимаете, на определенном сроке эти женщины начинают чаще ходить в туалет. А в этом боксе его нет, и обратно в камеру не отпросишься. Нужно ждать, и слезные просьбы никто не услышит. Поэтому несчастные заключенные порой отказываются вовсе от таких прогулок.
Что касается детских прогулок — это тоже большая беда. В первую очередь, конечно, нет никаких приспособлений, пандусов и поручней. Малыши регулярно там падают, травмируются, а тюремщики эти происшествия скрывают.
В камерах, к примеру, в Санкт-Петербурге, висит специальный телефон. Заключенные звонят и просят вывести их с детьми на прогулку. Им отвечают: готовьтесь к выходу и ждите. Малышей одевают. А тюремщики не спешат. Через полчаса ожидания детки успевают вспотеть. Их начинают раздевать. Потом наконец приходит конвой: «Ах вы еще не готовы?» — и уходят.
Гулять дети заключенных должны на уличной площадке, где должна быть минимальная какая-то зелень, песочница… Так вот в Удмуртии моя коллега из ОНК как-то была в тюрьме и попросила показать ей такую детскую площадку.
Показали кусочек земли, где ни одной травинки нет. Она спросила, почему так. А ей ответили: «Откуда же здесь свет солнечный, чтобы что-нибудь выросло?» Так что дети растут, не видя солнечного света.
В колониях детки тоже все время за колючей проволокой. Окружающего мира, природы они не видят. И бывает, что зэчки в тех местах, где это можно, поднимают их на руки, чтобы малыши полюбовались тем, что за забором происходит. На машины, деревья, прохожих. Это трогательно и печально весьма.
Чем питаются тюремные дети, лишенные материнского молока?
Смеси, пюре в банках. Никакого разнообразия, конечно же, здесь нет. Плюс ко всему это все нужно греть, и по правилам в камерах должны стоять плиты, какие-то чайники элементарные. Но часто бывает так, что все это выдается только к прибытию комиссии. А потом опять все забирают. Об этом рассказывала наша подопечная из Воронежа, например.
Дом матери и ребенка в исправительно-трудовой колонии для женщин. 1980-е.. Фото: Анатолий Морковкин, Александр Шогин / ТАСС
А игрушки?
Если никто не передаст, не принесет, то ничего у них не будет.
Я вот, когда хожу, беру с собой всегда понемногу. Хорошо, что на входе хоть не отнимают.
Все, что вы рассказываете, выглядит довольно мрачно. А какие-то подвижки позитивные у нас есть?
При колониях в России существует 13 домов ребенка, туда матерей пускают на несколько часов в день. О том, насколько качественно там следят за детьми, говорит недавний эпизод, когда ребенок срыгнул и умер от того, что захлебнулся.
Последние годы в качестве эксперимента некоторым матерям в колониях разрешили проживать совместно с ребенком. Вот и весь позитив.
Некоторые обыватели думают, что сидеть с ребенком — значит обеспечить себе привилегированное положение. На самом деле для администрации это мощный рычаг давления на заключенную. Они могут в любой момент их разъединить по какому-нибудь надуманному поводу. Это жизнь в постоянном страхе. Ужас.
А с трех лет ребенка у нее забирают. Это расставание проходит тяжело как для малышей, так и для их матерей. Причем, разумеется, разлучаются они сразу.
Без какой-либо подготовительной работы, тем более психологической.
Ужасно то, что действующее российское законодательство позволяет как смягчать наказание для женщин с детьми, так и освобождать их раньше, но эти нормы не работают. И вот мы создали петицию, чтобы привлечь внимание к этой проблеме и добиться перемен.
Сколько человек ее подписали?
19 тысяч подписей набралось. Сейчас мы рассылаем письма региональным омбудсменам ― просим их поддержать нашу инициативу. Это долгая, поэтапная работа. У нас общество не очень гуманное пока.
Был недавно случай, когда женщина, имеющая определенный административный ресурс, получила отсрочку от наказания из-за наличия малолетних детей. И люди собирали подписи, чтобы ее посадить. Она сбила насмерть двоих человек.
По-вашему, беременных и матерей с грудными детьми вообще сажать нельзя?
Нет, конечно. Мы добивались того, чтобы перестали сажать женщин за преступления средней и небольшой тяжести. Таким вполне можно заменить тюрьму домашним арестом с электронным браслетом.
Это вопрос не матери, а ребенка, который ни в чем не виноват и имеет право расти в тех же дворах, где и его «свободные» сверстники.
Я так понимаю, что чаще всего эти женщины сидят за незаконный оборот наркотиков?
Да, примерно 40 процентов — за это. Одна девушка беременная попала в камеру за обычную кражу. Ранее не судимая. Вот это меня удивило. Оказалось, что она мигрантка. За то, что гражданства российского у нее нет, получается, посадили.
Если вычесть убийства и тяжкие телесные повреждения, то есть действительно опасные для общества проступки, то…
Осужденных за ненасильственные преступления у нас примерно 65-67 процентов.
Что происходит с детьми после освобождения? Как на их развитии сказывается то, что первые годы жизни они провели в камере?
Плохо сказывается. Часто есть отставание в развитии. Букет заболеваний. Вот одна женщина рассказывала недавно, что после освобождения попала с ребенком к педиатру, и у того волосы на голове встали: «Где вы были? У вас ни одной прививки» ― и так далее.
Она ему ответила, что в глухой деревне жили. Боятся рассказывать, что в тюрьме ребенок был. Ведь у нас какое отношение в обществе к тем, кто за решеткой побывал? Они воспринимаются как заразные, прокаженные и становятся отверженными.
Неизбежная рубрика «а как у них на Западе?»
Я общался с Ханной Касински ― заместителем омбудсмена в Польше. Она занималась составлением всего необходимого для ребенка, находящегося в тюрьме. У них специальные учреждения, где матери с детьми содержатся. Там нет решеток на окнах. Сотрудники не имеют права ходить в форме, чтобы не травмировать ребенка. Это такой переходный вариант между нами и Норвегией, где беременных или женщин с детьми вообще не сажают. Делают отсрочку или избирают другую меру наказания.
Может, сразу в роддоме разлучать детей с матерями? По крайней мере у нас в России, где сидеть тяжело и взрослым, и малышам.
Я вам скажу, что на моей памяти был всего один случай, когда девочка-заключенная хотела прервать беременность.
У нее был ВИЧ-статус. Ее переводили из колонии-поселения в обычную, и она попросила, чтобы ей сделали аборт. Всего один случай.
А на воле статистика совсем иная. Сложно сказать, откуда это желание и упорство в стремлении родить ребенка у наших сиделиц, но я много раз видел, какую радость испытывают они, когда возятся с детьми, и как рады малыши своим матерям. А главное, материнство часто круто меняет человека, исправляет его, если хотите. И, поддерживая этот институт, мы, получается, способствуем искоренению преступности, а не ее росту. Это, знаете ли, есть такое предубеждение у людей — мол, человек, рожденный в тюрьме, должен обязательно преступником стать. Только в жизни все иначе.
*** Обратная связь с отделом «Общество»: Если вы стали свидетелем важного события, у вас есть новость, вопросы или идея для материала, напишите на этот адрес: [email protected]
15 вещей, которые нужно успеть сделать за беременность
Рецензент Ковтун Татьяна Анатольевна
30555 просмотров
15 сентября 2021
Войдите или зарегистрируйтесь, чтобы сохранять статьи и продукты в избранное
Беременность – это удивительное время, которое кардинально изменит вашу жизнь в любом случае, но только от вас зависит, что вы из нее вынесете, помимо нового маленького человечка.
Это как учеба в университете, можно отходить 5 лет на лекции и просто выйти с дипломом о высшем образовании, а можно воспользоваться всеми преимуществами обучения и успеть выучить пару-тройку новых языков, съездить на стажировку в другие ВУЗы и обзавестись полезными деловыми контактами. Что выбираете вы?
Выспаться
Все мы понимаем, что отоспаться на пару лет вперед вряд ли получится, но когда как не в последние месяцы беременности можно будет еще вдоволь понежиться в постели, спать до полудня, и позволять себе законную сиесту. Поверьте, мамой лучше становиться, хорошенько отдохнув и набравшись сил.
Перейти на здоровое питание
И дело здесь даже не в том, что уже во время беременности вы закладываете фундамент здоровья вашего малыша и даже его вкусовые привычки. Все намного банальнее. Представьте, что вы все 9 месяцев вели разгульный образ жизни, объедались конфетами, клубникой, бутербродами с колбасой и солеными огурчиками, а потом вам пришлось резко сесть на жесткую диету… Это будет стресс, причем не только для вашего организма, но и для вашей психики.
Лучше вводить ряд ограничений постепенно, так вы облегчите себе переход на рацион кормящей мамы.
Стать дисциплинированной
Даже если расписание вызывает у вас приступы тошноты, вы привыкли все делать под настроение, то во время беременности самое время внести коррективы и научиться минимальному планированию.
Подружиться с собой
Самая лучшая мама, которая понимает, что она достаточно хороша для своего малыша. Так что отставить перфекционизм, задвинуть подальше заниженную самооценку и найти внутреннюю гармонию – ваша задача-минимум. Запишитесь на йогу, освойте техники расслабляющего дыхания и медитации, займитесь арт-терапией. Важно осознать, что вы такая какая вы есть, и вы уже отличная мама, кто бы что ни говорил.
Найти друзей
Вы в курсе, что у вас много подружек. Вот только половина из них, если у них нет детей, самостоятельно отсеется после рождения ребенка. Так устроен мир.
С рождением малыша, вы автоматически перекочуете в новую касту, и мало кто из ваших знакомых, разве что самые близкие, будут готовы перекочевать туда вместе с вами, предпочтя походам по ночным клубам мирные посиделки в парке с коляской или на кухне за чашкой чая с чабрецом. Так что самое время присмотреться к тем, кто находится в таком же положении как вы, или задружиться с теми из вашего окружения, кто уже стал мамой. Поверьте, это здорово, когда можно позвонить кому-то кроме мамы или мужа, пока кроха посапывает в кроватке.
Устроить себе последние свободные каникулы
Уже скоро вас будет трое или даже четверо, так что самое время провести незабываемый отпуск вдвоем. Неважно, отправитесь ли вы колесить по городам и странам, в которых давно мечтали побывать или решите отдохнуть на теплом морском песочке. Главное: вы будете вдвоем. Обязательно договоритесь, что это не последний ваш парный отдых – будут и еще!
Научиться просить о помощи
Даже если вы привыкли все делать самостоятельно и держать все под контролем, самое время обрести новый опыт.
Сейчас, немедленно, а не тогда, когда вы будете измотаны бессонными ночами, вам будет нужна помощь мужа, мамы, свекрови, подружки, но вы не сможете о ней попросить, потому что вам будет стыдно, страшно услышать отказ или почему-нибудь еще. Найти круг помощников – это бесценно. Только помните о том, что ребенок все-таки не переходящий приз, который может кочевать с рук бабушки на руки второй бабушки и на руки нянюшек-тетушек.
Составить план действий
Никто не просит вас расписывать жизнь малыша по минутам. Речь идет о другом: сядьте с мужем и проговорите, как он видит воспитание вашего ребенка, расскажите, как видите это вы. В жизни маленького человечка вы будете богами, и если вы будете каждый день спорить, в какое время укладывать малыша спать, можно ли включать телевизор, пока он спит, и кому идти гулять с коляской вечером, — это никому не пойдет на пользу.
Получить знания
Знать все невозможно, да и не нужно. Но иметь хотя бы общее представление о том, что вас ждет после рождения ребенка, было бы неплохо.
Помимо похода в книжный магазин за пособиями для родителей и оформления подписки на «детские» журналы, обязательно запланируйте походы в гости к тем своим подругам, которые уже примерили на себя роль мамы. Желательно, чтобы это был не поход в гости на часок, а полноценные выходные или хотя бы полдня в кругу семьи с детьми. Так вы сможете составить хоть какое-то представление о том, как изменится ваша жизнь после рождения малыша.
Побаловать себя
Курс массажа, маникюр, СПА, бассейн, девичник с поеданием мороженого и просмотром фильмов. Балуйте себя, вы это заслужили, вам это просто необходимо. И запишите себе на стикере, разместив его на видном месте: делать так регулярно и после рождения ребенка! Это важно. Не забудьте об этом!
Найти новые увлечения
Чтение книг, вышивание крестиком, скрапбукинг, мыловарение. Это может быть что угодно. Зачем? Да затем, что пройдет всего пара-тройка месяцев после рождения крохи и вы заскучаете.
И если в ваши планы не входит выход на работу через 70 дней после родов, то лучше обзавестись спасательным жилетом из увлечений, в которые вы сможете погрузиться в свободное время, а оно у вас непременно будет.
Отказаться от лишнего
Во время беременности практически ни одна женщина не может избежать синдрома гнездования. И не надо! Устраиваем генеральную уборку, перетряхиваем все шкафы, комоды и освобождаем место для нового члена семьи. А если вы решите исповедовать стиль минимализма, это будет вдвойне прекрасно. Вы удивитесь, как мало нужно вам и ребенку для жизни, а все свободное пространство и время, а оно непременно появится, можно использовать для игр и общения.
Научиться наслаждаться моментом и не спешить
Мы привыкли все время куда-то спешить: на работу, по делам, в кино, опаздывать в садик, на «развивашки», бежать в магазин… Остановитесь. Прямо сейчас. Зайдите в книжный магазин, купите себе красивую тетрадь, ручку и начните вести дневник ощущений.
Время от времени или постоянно, как вам больше нравится. Не оставляйте эту привычку, учитесь себя тормозить. Представьте, насколько прекраснее станет ваша жизнь, если вы не будете торопиться, подгонять малыша, который будет медленно топать от лужи к луже, и тянуть его за руку от пруда с утками, а присядете рядом с ним и прочувствуете момент. Этому надо учиться, но это того стоит.
Сохранить в памяти каждый день беременности
Сейчас вам кажется, что это невозможно забыть, но уже через пару месяцев все воспоминания постепенно начнут меркнуть и стираться из памяти, освобождая место новым воспоминаниям о первых днях малыша, его улыбке, и смешной гримаске. Проведите с мужем фотосессию. Порисуйте на животе красками и сделайте забавные фото. Запишите видеопослание малышу без живота и уже с животиком. Сделайте настоящий фотоальбом беременности, и оставьте в нем место для последних фотографий, на которых вас уже будет трое.
Научиться отстаивать свои интересы
Это самый сложный пункт плана.
Важно помнить о том, что несмотря на то, что вы скоро станете мамой, у вас есть и свои личные потребности, и они никуда, слышите, никуда не денутся после рождения ребенка. И да, вы имеет право выпить чашку кофе, если вам хочется, и пойти погулять в одиночестве, оставив малыша на папу, и даже пойти в бассейн, отправив бабушку погулять с внуком в парке. Вам кажется это просто? Отлично, тогда мы за вас спокойны.
И да, даже если вы не успеете сделать ничего из этого списка, ничего страшного, будет повод забеременеть еще раз.
Рецензент Ковтун Татьяна Анатольевна
Научный советник АО «ПРОГРЕСС», кандидат медицинских наук
Все статьи эксперта
Опыт: Я была беременна в то же время, что и мой партнер | Жизнь и стиль
Я встретил свою партнершу Кэтлин, когда мы оба работали гуманитарными работниками в Зимбабве, когда мне было 28 лет.
Мне нравились ее политические взгляды и голубые глаза. Четыре года спустя, в 1993 году, моя семья потеряла целое поколение, когда моя любимая племянница Люси погибла в автокатастрофе. Как и многие лесбийские пары в 90-х, мы с Кэтлин обсуждали возможность завести детей, но эта сокрушительная потеря изменила ход разговора: мне было 34, а ей 36, и это превратилось из того, о чем мы болтали, в то, что нам нужно было сделать. Раздел 28 (закон, запрещающий пропаганду гомосексуализма) все еще был в силе, с его четким посланием о том, что наша любовь не должна поощряться, и препятствия казались непреодолимыми. У нас были лишние матки, но не было спермы.
Наш врач общей практики объяснил, что, хотя гетеросексуальным парам нужно только доказать, что одна из них бесплодна, чтобы получить лечение, лесбиянки не соответствуют требованиям. Мы искали частные клиники по лечению бесплодия, но они брали слишком много, поэтому мы составили очень короткий список потенциальных доноров.
Попросить кого-то стать отцом ребенка для другой семьи было интимным и сложным решением.
Оказалось, что знакомая нам гетеросексуальная пара, которая жила неподалеку, была готова помочь. Мы оба хотели иметь детей от одного и того же отца, и Джон согласился быть нашим донором и участвовать после родов в качестве солидного образца для подражания.
Кэтлин собиралась попробовать первой. Во время ее фертильных периодов Джон рожал после работы. В плодородные выходные он приносил два раза в день. Первые несколько раз было неловко, но потом стало рутиной. У нас были чистые банки из-под варенья, готовые для обмена, когда он постучал в нашу дверь.
Мы начали с идеи секса после инсеминации, чтобы создать атмосферу любви, но реальность была грязной и отталкивающей: лежа на спине с поднятыми вверх ногами, пытаясь сделать лыжный склон для спермы. Я помню, как меня отвлек Джон Сноу в новостях Channel 4.
Мы оба думали, что зачатие будет легким, но это были американские горки ожидания и разочарования. Джону также было тяжело производить сперму на заказ. Однажды ночью полиция остановила его по подозрению в торговле наркотиками, но пожелала ему удачи после того, как он раскрыл содержимое банки.
После года безуспешных попыток Кэтлин была готова сдаться и сказала, что я должна попробовать, иначе у нас никогда не будет ребенка. Она сделала последнюю прививку во время июньского фертильного периода, а я начала через неделю.
Три недели спустя у Кэтлин не было месячных, и она сделала тест на беременность, ожидая разочарования. Но это было положительно. Мы смотрели, как загипнотизированные, на синий крест. Потом мы попробовали еще шесть тестов — все положительные. Наконец-то мы забеременели.
В то же время у меня болело в груди, но я думал, что это не может произойти сейчас. Через две недели я сделала тест: мы снова были беременны. Когда мы увидели синюю линию, мы закричали. Земля немного наклонилась вокруг своей оси. Мы были в восторге, но беспокоились о том, как мы справимся.
Первые три месяца нашей беременности были жаркими: Кэтлин тошнило по утрам, а я после обеда. Тогда это было довольно замечательно. Раньше мы ложились ночью, когда ребенок пинался сзади, а ребенок пинался спереди.
Мне оставалось всего 10 дней до родов, когда у Кэтлин отошли воды, и мы помчались в больницу с сумкой, полной успокаивающей музыки, энергетической еды и запасных подушек. Персонал предусмотрительно принес мне матрас, чтобы я мог остаться с ней. Через три дня ей сделали экстренное кесарево, со мной в операционной, когда родилась наша дочь. Когда ребенок заплакал в первый раз, мое молоко хлынуло внутрь, испачкав мою рубашку. Кэтлин и наша дочь Рут выписались из больницы за неделю до того, как мне сделали экстренное кесарево сечение с нашим сыном Шоном.
После этого иметь детей для нас было почти так же, как и для всех остальных. Они ворвались в нашу жизнь, разнесли ее на части, а мы перестроили вокруг них.
Меня раздражает, когда люди говорят, что ребенок, которого я родила, мой «настоящий» ребенок. Мы называли себя мама Шила и мама Кэтлин, но вскоре дети отказались от «мамы» и называли нас просто по именам. В школе было несколько проблем с упражнениями по генеалогическому древу, которые предполагали маму и папу, но я думаю, что это стало для них знаком гордости.
