27.04.2024

Как не крути женщина в жизни мужчины бывает только одна: Коко Шанель цитата: Как ни крути, женщина в жизни мужчины бывает только одна. …

Содержание

Как ни крути, женщина в жизни мужчины бывает только одна. Все остальные — её тени

ПОХОЖИЕ ЦИТАТЫ

ПОХОЖИЕ ЦИТАТЫ

Шанс не бывает единственным в жизни. Единственной бывает только жизнь.

Неизвестный автор (1000+)

Тот, кто в тебе нашел счастье – твой. Все остальные — гости.

Джалаладдин Руми (50+)

Женщина при выборе одного из двоих мужчин колеблется только в случае, когда ни тот, ни другой ей не нужен.

Эрих Остерфельд (3)

У мудрого человека в жизни не бывает неудач, есть только опыт, иногда негативный.

Неизвестный автор (1000+)

Как ни странно, но вреальной жизни умение отпускать бывает важнее — умения добиваться своего!

Константин Пи (50+)

В жизни каждого мужчины должна встретится хотя бы одна женщина, после которой он начинает ценить не только внешность.

Неизвестный автор (1000+)

Красивая женщина нравится глазам, а добрая сердцу; одна бывает прекрасною вещью, а другая сокровищем.

Наполеон Бонапарт (100+)

Все, что важно, не бывает срочно. Все, что срочно — только суета!!!

Хань Сян-цзы (20+)

По-настоящему счастлива та женщина, которая всегда точно знает, какой сфере её жизни нужно уделить внимание в данный момент.

Валерия Мусаева (10+)

Здоровье до того перевешивает все остальные блага жизни, что поистине здоровый нищий счастливее больного короля.

Артур Шопенгауэр (100+)

30+ колких цитат Коко Шанель, которые актуальны во все времена / AdMe

С момента явления миру звезды по имени Коко Шанель прошло 135 лет. Когда-то она сказала: «Мне наплевать, что вы обо мне думаете, я о вас не думаю вообще» — и полностью изменила моду XX века, совершив не одну революцию в понимании того, как должна выглядеть настоящая женщина. Она повлияла на вкусы своего поколения больше, чем кто бы то ни был. 19 августа — день рождения легендарной иконы стиля.

Мы в AdMe.ru отмечаем памятную дату и решили вспомнить высказывания великой мадемуазель, которые отражают всю правду жизни.

О женщинах

  • Не бывает некрасивых женщин, бывают ленивые.
  • В 20 лет женщина имеет лицо, которое дала ей природа, в 30 — которое она сделала себе сама, в 40 — то, которое она заслуживает.
  • Не всякая женщина рождается красивой, но если она не стала такой к 30 годам — она просто глупа.
  • Если девушка не красится, то она слишком высокого мнения о себе.
  • Я не понимаю, как женщина может выйти из дома, не приведя себя в порядок — хотя бы из вежливости. И потом, вы никогда не знаете, может быть, в этот день вы встретите свою судьбу. Так лучше быть идеальной настолько, насколько это возможно для встречи судьбы.
  • Женщину, одетую в светлое, трудно привести в дурное настроение.

  • Руки — визитная карточка девушки, шея — ее паспорт, грудь — загранпаспорт.

  • Красота нужна нам, чтобы нас любили мужчины, а глупость — чтобы мы любили мужчин.

  • Чем хуже у девушки дела, тем лучше она должна выглядеть.
  • Сдерживать себя, когда обидно, и не устраивать сцен, когда больно, — вот что такое идеальная женщина.
  • Главное для женщины — постоянно работать. Только работа дает бодрость духа, а дух, в свою очередь, заботится об участи тела.

О мужчинах

  • Мужчина, способный на поступки, обречен быть любимым.
  • Мужчинам нравятся женщины, которые одеты хорошо, но не слишком бросаются в глаза.
  • Не выходите замуж за мужчин с кошельком для мелочи.
  • Как ни крути, женщина в жизни мужчины бывает только одна, все остальные — ее тени.
  • Красивых мужчин быть не должно, а некрасивых не бывает. Бывает только мало цветов и теплое шампанское.
  • Парадокс заключается в том, что чем глупее и бездарнее мужчина, тем больше у него претензий к женщине.
  • Женщина беспокоится о будущем, пока не выйдет замуж. Мужчина не беспокоится о будущем, пока не женится.
  • Дефицит настоящих мужчин не повод цепляться за уродов.
  • Не знаю, почему женщины требуют всего того, что есть у мужчин. Ведь у женщин среди прочего есть мужчины.
  • Если в платье, которое висит в твоем шкафу, нельзя пойти в театр, то почему оно до сих пор там? Про мужчин аналогично: если ты не чувствуешь себя рядом с мужчиной прекрасной и желанной девушкой, окруженной любовью и заботой, то почему ты до сих пор с ним?

О моде и безвкусице

  • Безвкусица имеет пределы, только хороший вкус бесконечен.
  • Роскошь — это не вызов бедности, это вызов вульгарности.
  • Выбирая аксессуары, снимите то, что надели последним.
  • Мода — это то, что выходит из моды.
  • Остерегайтесь оригинальности — в женской моде оригинальность может привести к маскараду.
  • Изобретать собственную моду могут позволить себе только молодые женщины. Зрелые и стареющие женщины должны следовать господствующей моде.
  • Кружево — самая прекрасная имитация фантазии природы. А жемчуг всегда прав.
  • Духи — это невидимый, но зато незабываемый, непревзойденный модный аксессуар. Он оповещает о появлении женщины и продолжает напоминать о ней, когда она ушла.
  • Если вас поразила красотой какая-нибудь женщина, но вы не можете вспомнить, во что она была одета, — значит, она была одета идеально.
  • Хорошо выкроенное платье идет любой женщине. Точка!

Наверняка вы встречали какие-то из этих цитат. Знали ли вы о том, что они принадлежат Коко Шанель?

T-killah: Как ни крути, Женщина в Жизни Мужчины бывает только Одна, все остальные

Как ни крути, Женщина в Жизни Мужчины бывает только Одна, все остальные — ее тени (исполнитель: T-killah)

разбивая красоту на миллион кусков
я выбрал не тебя, а ту с кем мне легко
стираю телефон, забуду запах духов
и с той другой в отрыв, под музыку, без слов
я не хочу наступать на эти грабли снова
Играть в игру - в "Слова", не находить ни слова
Пытаться что-то объяснить и разрывать аковы
сидеть и ждать звонка и получать обломы
и кроме того я с головой давно в ссоре
мне ясно давно, с тобой у нас нету истории
и потому справа от меня сидит кто-то
на одну ночь и я жму педаль в пол при обгоне
"тебя зовут то как? Оля? будем знакомы.
Поехали в кафе там у меня заказан столик.
Только без паники вот так вот я гуляю,
А ты будь рядом и молчи - сегодня я хозяин!"

Все о чем ты не мечтала и не думала
ты найдешь в моих глазах и станет жизнь мала
что бы все сказать, чтоб упасть до дна
и потом взлететь на небо вместе навсегда
Все о чем ты не мечтала и не думала
ты найдешь в моих глазах и станет жизнь мала
что бы все сказать, что б упасть до дна
и потом взлететь на небо как два ангела

Я покупаю тебе платье и кучу белья,
Но помни Катя, то-есть Оля - ты не моя
точнее не навсегда а так на эту ночь,
я потерял свою любовь и мы уходим в точку.
Разве я парень не хороший? та не, ты зря
Я изучу тебя дотошно среди белья,
Закрою окно тяжелой шторой от света дня
и как бы это не звучало пошло: Возьми у меня!
Крошка, я скоро брошу тебя там где нашел,
Это был сон, никаких дележек, все хорошо.
То не любовь, то любви я помахал рукой
именно той одной, и вот я щас с тобой

Все о чем ты не мечтала и не думала
ты найдешь в моих глазах и станет жизнь мала
что бы все сказать, чтоб упасть до дна
и потом взлететь на небо вместе навсегда
Все о чем ты не мечтала и не думала
ты найдешь в моих глазах и станет жизнь мала
что бы все сказать, чтоб упасть до дна
и потом взлететь на небо как два ангела

...я не знаю как тебе сказать...
...я больше не хочу играть...
...я выбираю эту ночь...
меня ты больше не найдешь
как будто не было меня...

Все о чем ты не мечтала и не думала
ты найдешь в моих глазах и станет ж

Коко Шанель — о моде, женской красоте и мужчинах: «Ничто так не старит женщину, как…» — УНИАН

Сегодня 138 лет со дня рождения Коко Шанель.

Коко Шанель была легендарным дизайнером / chanel.com

Французский модельер Коко Шанель известна не только своим модным домом, но и цитатами, которые стали уже народной женской мудростью.

Шанель оказала существенное влияние на европейскую моду 20 века. Более того, она единственный человек из мира моды, кого журнал Time внёс в список ста самых влиятельных людей 20 века.

А все слышали, что в гардеробе каждой женщины должно быть маленькое черное платье? Так вот впервые такое платье создала именно Коко. Из аксессуаров наиболее известными стали сумка на цепочке и крупная бижутерия — в первую очередь броши-камелии и искусственный жемчуг. Производимые её фирмой духи «Chanel No. 5» стали парфюмерным бестселлером 20 века.

Читайте такжеГлавные «изюминки»: чем восхищает стиль украинских телеведущих

В честь 138 лет со дня рождения Коко Шанель предлагаем вспомнить все ее самые знаковые цитаты, которые актуальны и по сегодняшний день.

  1. «Когда надо пользоваться духами?» — спрашивает молодая женщина. «Когда хочется, чтобы тебя целовали», — отвечаю я.
  2. Если вас поразила красотой какая-нибудь женщина, но вы не можете вспомнить, во что она была одета, — значит она была одета идеально.
  3. Руки – визитная карточка девушки, шея – её паспорт, грудь – загранпаспорт.
  4. Мужчина, способный на поступки, обречен быть любимым!
  5. Заботясь о красоте, надо начинать с сердца и души, иначе никакая косметика не поможет.
  6. Чем хуже у девушки дела, тем лучше она должна выглядеть.
  7. Мода проходит, стиль остаётся.
  8. Говорят, что женщины одеваются ради женщин, что их вдохновляет дух соперничества. Это правда. Но если бы на свете больше не осталось мужчин, они перестали бы одеваться.
  9. Как ни крути, женщина в жизни мужчины бывает только одна. Все остальные — её тени.
  10. Дефицит настоящих мужчин не повод цепляться за уродов.
  11. Ничто так не старит женщину, как слишком богатый костюм.
  12. Женщины, как правило, гораздо тщательнее выбирают для себя ночную рубашку, чем мужа.

Вас также могут заинтересовать новости:

Автор: Диана Могилевич

Если вы заметили ошибку, выделите ее мышкой и нажмите Ctrl+Enter

цитаты о женщинах, жизни и красоте

Коко Шанель, настоящее имя Габриэль Бонёр Шанель  — ведущий французский модельер с тонким вкусом, мудрая и потрясающая женщина, которая презентовала миру элегантный стиль женщины. Коко является важной фигурой XX века в мире моды. Она сделала большой вклад в женскую моду: приталенный жакет, бижутерия, дамские сумочки, она является создателем своих собственных духов, основала Дом моды. Цитаты Коко Шанель, представленные ниже, можно просто читать, а можно и использовать в повседневной жизни, в качестве маленьких женских секретов.

О жизни

Люди не умеют жить. Их этому не учат.

Если вы хотите иметь то, что никогда не имели, вам придётся делать то, что никогда не делали.

Есть время работать, и есть время любить. Никакого другого времени не остается.

Возраст для женщины – не самое главное: можно быть восхитительной в 20 лет, очаровательной в 40 и оставаться неотразимой до конца дней своих.

После пятидесяти в счёт идут уже дни!

О женщинах и красоте

Руки – визитная карточка девушки, шея – её паспорт, грудь – загранпаспорт.

Женщины, как правило, гораздо тщательнее выбирают для себя ночную рубашку, чем мужа.

Каждая девушка должна всегда знать две вещи: чего и кого она хочет.

Сдерживать себя, когда обидно, и не устраивать сцен, когда больно – вот что такое идеальная женщина.

Не бывает некрасивых женщин, бывают ленивые.

О мужчинах

Не выходите замуж за мужчин с кошельком для мелочи.

Как ни крути, женщина в жизни мужчины бывает только одна. Все остальные — её тени…

Когда приходится выбирать между мужчиной и платьями, выбирайте платья.

Как только вы поймёте, что мужчины как дети, вы поймёте всё!

Мужчина, способный на поступки, обречён быть любимым.

О любви

Самое лучшее в любви – это заниматься ею.

Я не испытываю ни к кому теплых чувств. Я либо люблю, либо – нет.

За любовь платишь в рассрочку, и большей частью, увы, когда любовь уже кончилась.

У женщин нет друзей. Их либо любят, либо нет!

Женщина беспокоится о будущем, пока не выйдет замуж. Мужчина не беспокоится о будущем, пока не женится.

О моде и духах

Я не занимаюсь модой, я и есть мода!

Духи говорят о женщине больше, чем её почерк.

Мода изменчива, стиль вечен!

Духи следует наносить туда, куда вы хотите, чтобы мужчина вас поцеловал.

Духи – это невидимый, но зато незабываемый, непревзойдённый модный аксессуар. Он оповещает о появлении женщины и продолжает напоминать о ней, когда она yшла.

Коко Шанель по истене можно называть царицей моды. Её цитаты широко используются в обиходе как всего современного общества так и в отдельности каждого человека.

Тонкости общения с прекрасным полом

«Все мужчины одинаковы перед женщиной, которой они восхищаются» (Б.Шоу)

«Идеальной любовью может быть только любовь по переписке. Моя переписка с Эллен Терри была вполне удавшимся романом. Ей успели надоесть пять мужей, но со мной она не соскучилась» (Б.Шоу)

«Разбитое сердце — очень приятная болезнь для лондонца, если он имеет приличный годовой доход» (Б.Шоу)

«О, женские слёзы! Всё вы смываете: и нашу энергию, и наше сопротивление, и нашу злобу» (М. Прево)

«Женщина не только способна понять самопожертвование: она сама умеет пожертвовать собой» (И.Тургенев)

«Всякая любовь счастливая, равно как и несчастная, — настоящее бедствие, когда ей отдаешься весь» (И.Тургенев)

«Быть женщиной очень трудно уже потому, что в основном приходится иметь дело с мужчинами» (Д.Конрад)

«Женщины никогда не бывают так сильны, как когда они вооружаются слабостью» (И.Бунин)

«Женщина, твердо уверенная в своей красоте, сумеет в конце концов убедить в ней всех остальных» (С.Лорен)

«Женщины придают слишком большое значение единственному восхищенному взгляду» (Д.Остин)

«Женщины, которые только умеют любить, — скучные. Намного интереснее те, которые еще и умеют ненавидеть» (О.Уайльд)

«Женщина может сделать мужчину мягче, может сделать его слабее и может сама решить, что из этого с ним сделать. Этим она и страшна» (З.Фрейд)

«Хотите узнать, о чем думает дама? Смотрите на нее, но не слушайте» (О.Уайльд)

«А женщине, сами знаете, легче поцеловаться с чёртом, не во гнев будь сказано, нежели назвать кого красавицею» (Н.Гоголь)

«Женщины, это такой предмет… просто и говорить нечего… Одни глаза их такое бесконечное государство, в которое заехал человек — и поминай как звали! Уж его оттуда ни крючком, ничем не вытащишь» (Н.Гоголь)

«Как ни крути, женщина в жизни мужчины бывает только одна, все остальные — её тени» (К. Шанель)

«Женщины умирают позже мужчин, потому что вечно опаздывают» (Ф.Раневская)

Как ни крути, женщина в жизни мужчины бывает только одна.

Как ни крути, женщина в жизни мужчины бывает только одна.

Все остальные — ее тени… (Коко Шанель)

 

-Ты уверенна? – Серьёзно спросила одна темноволосая женщина другую.

-Да. Я соскучилась, понимаешь? – Ответила ей собеседница, делая маленький глоток кофе, уютно устроившись в кресле кафе, расположенного в центре Манхеттена.

-Но это может быть опасно!

-А по-другому и не должно быть. Обещай позаботиться о детях.

-Ты же знаешь, что мы с мужем глаз с них не спустим.

-Вот и прекрасно. – Ответила молодая женщина, отодвигая от себя пустую чашку. – Пойдём. Мне пора собирать вещи.

-Ты обещала заехать посмотреть стройматериалы у наших потенциальных поставщиков. – Деловито поинтересовалась другая.

-Я не забыла. Хочешь, вместе поедем?

-Боюсь, не получится. Я детям обещала пораньше забрать их из садика и сводить на аттракционы. – Лицо красивой брюнетки озарила счастливая улыбка.

-Ладно. Тогда до вечера. – Женщины расплатились за свой обед и после тёплых объятий разошлись по машинам.

Смерть заставила их быть сёстрами. Научила снимать маски перед входом в дом, чтобы больше никогда не совершать роковые ошибки. А жизнь в свою очередь внесла свои коррективы, научив быть ненавязчиво-внимательными, шутливо-строгими, заполняя каждый уголок плачем и смехом четырёх маленьких детей, у которых теперь имелись две мамы.

Муж сестры, разглядев в свояченице деловую личность по прилёту в США, предложил открыть совместный строительный бизнес. И понеслось: контакты, контракты, переговоры, совещания, презентации, макеты, расчёты, отчёты — и прочие атрибуты современного офисного бытия. Двум молодым женщинам и в головы не могло прийти, что за скромной внешностью мужчины скрывался жестокий и беспощадный эксплуататор человеческого труда. Лишь в предпоследний месяц беременности после обморока, явившего собой результат посещения душной строительной площадки, рабочий день позволено было сократить до двенадцати часов вместо прежних шестнадцати. Зато теперь, спустя три года, на счёте совладельцев фирмы имелась приличная сумма денег, заработанных своим трудом. И это было прекрасно.

Позапрошлый Новый Год они втроём отмечали в Италии, оставив на пару дней детей с бабушкой Айнур. Там после трёх бокалов вина Бихтер умудрилась дольше всех протанцевать тарантеллу на вечеринке, устроенной по случаю праздника хозяевами отеля, и получила грандиозный приз – недельный курс обучения кулинарному мастерству у шеф-повара одного чудесного ресторанчика и маленькие золотые серёжки с крохотными изумрудами. Пейкер и Нихат с трудом уговорили её воспользоваться выигрышем. Так впервые с того дня женщина осталась одна. Хотя словом «одиночество» её времяпрепровождение можно было назвать с огромной натяжкой. Каждый час Бихтер докучали звонками назойливые родственники. Итальянский повар наполовину французского происхождения сначала молча улыбался, заслышав трель очередного звонка, но это продолжалось недолго. На следующий же день, когда второе занятие подходило к концу, черноволосый мужчина лет сорока с кофейно-коньячным пронзительным взглядом, одетый в кипельно белый поварской костюм, уже не смог сдерживать смех. А придя в третий раз хохотала уже сама Бихтер. Дело в том, что на двери кухни красовалась надпись, провозглашавшая данную территорию зоной, свободной от мобильной связи. Конечно, непросто было объяснить сестре и зятю ненужность таких частых звонков, но оно того стоило. В те счастливые семь дней Бихтер обрела способность стать ответственной за свою жизнь. За жизнь своих детей.



Давным давно в её печальном прошлом, приобретя кровоостанавливающие таблетки и придя в клинику, она снова не решилась на аборт. Снова не хватило силы воли. Снова понадеялась, что сможет, что получится. Но, увы! День за днём эта надежда таяла, а тихий шёпот безумия становился всё громче, лишая чувства безопасности, а потом и инстинкта самосохранения. И она проиграла. Если бы её отец не зарядил оружие смерти холостыми патронами, видимо рассчитывая таким образом обезопасить их с сестрой, то на совести молодой женщины было четыре убийства. После выстрела Аднан, не желая даже приближаться к телу жены, позвонил Нихату и велел самому разбираться с этой «грязью», ведь ему надо было спасать Нихал. «Цветок, который погибнет на ветру».

А дальше был шок, затем реанимация и твёрдое решение Пейкер вернуть сестру к жизни. Всё остальное Бихтер помнила смутно. Пришла в себя женщина лишь спустя месяц уже в США, почувствовав лёгкий удар по животу изнутри. УЗИ показало двойню, а четырнадцатого ноября родились её дети. Мальчик, с синими, как само море около их домика в Риве, его глазами и девочка, удивительно похожая на свою маму. Теперь этот дом принадлежит Бихтер. Три месяца назад ей всё таки удалось уговорить владельца продать его. А через год она привезёт туда своих подросших малышей и, наконец, сбудется заветная мечта. В их доме зазвучит звонкий детский смех.

Полгода назад не стало Фирдевс, и Четину было очень плохо. Они так и не стали мужем и женой, но мужчина не оставлял женщину ни на миг. Некоторое время он жил у них в США, но три недели назад дела заставили его вернуться в Стамбул. Из-за этого на сердце у Бихтер стало как-то неуютно. Беспокойство за бывшего отчима являлось второй причиной визита в Турцию. Первой – неизменно оставались жёлтые розы. Которые она своими руками хотела положить на могилу отца, два раза подарившего ей жизнь.

В сумке завибрировал сотовый телефон. Наученная горьким опытом, Бихтер съехала на обочину и только тогда ответила на вызов. Звонил её друг. Тот самый наполовину француз, наполовину итальянец.

-Привет, — улыбнулась она в трубку.

-Привет. Слышал, ты в Турцию собралась?

-Пейкер доложила?

-Ну да. Исключительно в благодарность за присланное мной суфле.

-Знаешь, милый Генри, в юридической терминологии это носит название «подкуп».

-Нет, Бихтер. Это обмен. Потому что на обратном пути ты заедешь ко мне в гости. И привезёшь ваши чудесные турецкие пряности.

-И мы снова, набив корзину разными вкусностями, будем весь день бродить и любоваться природой?

-Весь день. И всю ночь. Вчетвером. Мама с папой тоже хотят устроить себе праздник.

-Ты их праздник, — невольно вырвалось из уст женщины.

-А ты мой. Жду тебя.

-Хорошо. Поцелуй за меня донну Энрику и мсье Пьера.

-Непременно.

Спустя несколько часов Бихтер, нагруженная пакетами с эмблемами разных бутиков, устало опустилась на кровать у себя в комнате. Смертельно хотелось спать.

-Всё скупила? – Дверь в спальню открылась и в проёме показалась стройная фигурка Пейкер.

-Нет. Если бы не уставшие ноги, то бродила по магазинам ещё часа три. В том зелёном пакете — игрушки для племянников, а в синем – галстуки для Нихата и Хильми.

-А мне ничего? – Упавшим голосом поинтересовалась сестра.

-Почему ничего? Тебе персональный привет от Генриха де ла Верье.

-Ушам своим не верю.

-Ладно. Я к Нихату с отчётом. Кстати, в красном пакете и для тебя найдётся сюрприз.

-Добрый вечер, — поприветствовал её зять, сидя перед монитором ноутбука в их совместном кабинете.

-Скорее уж ночи. По поводу фирмы-поставщика: мне не понравилось. – С места в карьер начала Бихтер. И всё. Так было заведено сначала. Стоило одному из них сказать «Не согласен», обсуждение прекращалось, не успев начаться.

-Жаль, конечно, но ничего не поделаешь. Придётся искать новую. Не смертельно. В отличие от этой твоей бредовой идеи вернуться в Стамбул в качестве жены Аднана.

-Пойми, так надо! – Твёрдо сказала Бихтер, утраиваясь рядом с зятем и наполняя бокал скотчем.

-Кому надо? Тебе? Ему? Ему?

-Нихат, успокойся. Не нервничай. Это необходимо мне самой. Я должна развестись с ним. Я хочу официально перестать быть его женой.

-А ты ему уже никто. Не забыла, что похоронена под своей девичьей фамилией?

-Это не имеет значения. Официально развода не было, значит, Бихтер Зиягиль жива. Ну а кто там похоронен рядом с папой покажет экспертиза. Если того потребует закон.

-Что ж? Будем ждать скандала?

-Лучше один раз пройти через страх, чем бояться всю жизнь. Ладно, Нихат. Ты меня прости, но я к детям и спать.

-Боюсь, не получится. Там Четин по факсу целую стопку бумаг прислал. Просил оценить с экономической и юридической точки зрения.

-Если бы не стеснялся, заставил заниматься отчётами, — улыбнулась она мужчине.

-Спокойной ночи, Бихтер.

-И тебе добрых снов.

В гостиной, куда из кабинета вскоре после зятя вышла женщина, сидел Хильми и смотрел телевизор.

-Дети спят. – Меланхолично произнёс он, не отрывая глаз от экрана. – Бирсен немного капризничала, а вот Мелих сразу уснул.

-Ладно. Всё равно пойду, посмотрю.

Женщина заглянула в детскую, и её сердечко дрогнуло. В воздухе витал неповторимый аромат её малышей, покоя и счастья. Как ни странно именно здесь создавалось ощущение всесторонней защищённости. Осторожно, чтобы не разбудить, она коснулась лёгким поцелуем маленькой ручки Бирсен, а затем Мелиха.

 

Постояв немного у кроватки каждого из детей, женщина отправилась работать, решив выспаться в самолёте. Демоны прошлого мучили её до сих пор: чувство стыда, отчаяние, разочарование, боль – всё это пряталось по разным закоулкам сознательного и бессознательного, но иногда, особенно по вечерам, вырывалось на свободу и тогда только дети удерживали Бихтер от очередного безрассудства.

Выяснилось, что такая черта как «стеснительность» в отношении работы была не присуща не только Нихату. Деловой Четин тоже оказался лишён данного качества. На рабочем столе женщина обнаружила несколько папок с бумагами: отчёты, анализ, прогнозы. Раза четыре Бихтер бегала на кухню за крепким кофе, чтобы не уснуть. После очередного неизвестно какого по счёту документа она поняла, что её мозг отключается. Но сил добраться до постели уже не осталось, поэтому соорудив из уже обработанных папок импровизированную подушку и положив на неё руки, женщина отключилась.

Часы показывали начало шестого утра, когда Айнур проснулась от мучительной жажды. Осторожно, чтобы не потревожить мужа, она встала за стаканом лимонада, спустилась на первый этаж и решила за завтраком серьёзно обсудить с сыном проблему экономии электричества: в кабинете снова горел свет. Рука женщины остановилась на полпути от выключателя от увиденной там картины.

-Бихтер, — похлопала она родственницу по спине, — Бихтер, просыпайся. Милая, пойдём, я провожу тебя до комнаты. Нет, это уже ни в какие рамки не лезет. Сам спит лежит…

-Нихат тут не при чём. Это для Четина, — спросонья пробормотала Бихтер.

-А своей головы на плечах у тебя нет? В какую сторону ветер подует, туда и клонишься. Горе, ты моё.

Айнур помогла Бихтер раздеться, уложила её на кровать и, удостоверившись, что та спит, отравилась за водой.

В восемь часов просигналил будильник. Молодая женщина, нехотя разлепив глаза, дала себе ровно десять минут на пробуждение. Но её планам не суждено было сбыться: дверь комнаты резко распахнулась, а уже спустя одно мгновение на постели очутились Мелих и Бирсен. Девочка серьезно посмотрела на мать и потребовала сказку. Поэтому десять минут превратились сначала в двадцать, а потом и в сорок, но о времени в эти драгоценные моменты Бихтер думала меньше всего. Вылет был назначен на два часа дня. Сразу после завтрака Хильми забрал детей в парк.

-Может мне с тобой поехать? – Предложила сестра.

-А зачем? Я ведь не к врагам собралась, а к себе домой. К себе, понимаешь?

-Бихтер, я боюсь!

-Ну и напрасно. Конечно, будет скандал, этого не миновать, но и прятаться дальше невозможно. Мои дети пойдут в школу на родине.

Поцеловав на прощание сестру и Айнур, женщина собрала документы Четина в большую папку, нанесла на губы немного блеска и вышла во двор. Нихат уже уложил вещи в багажник и ждал на водительском сидении. Бихтер окинула печальным взглядом дом и открыла дверь автомобиля.

-Такое ощущение, что навсегда уезжаешь, — произнёс зять.

-Просто сегодня я в последний раз смотрю на этот дом как на свой. Ладно, нам, кажется пора.

-Ты расскажешь ему про детей?

-Обязательно. Не вижу смысла скрывать.

Практически весь одиннадцатичасовой перелёт женщина продолжала изучать документы, присланные бывшим отчимом. Теперь, прежде чем ехать домой, ей предстояло отвезти эти бумаги в его офис. Несколько раз с ней пыталась завязать разговор довольно привлекательная хохотушка-попутчица и, в конце концов, ей это удалось. Бихтер и забыла как бывает легко и приятно заводить новых знакомых и друзей. Сначала они вместе поужинали, потом смотрели новую комедию, а, когда Саманта уснула, женщина вернулась к своим делам. Утром около терминала аэропорта они тепло распрощались, а в толпе среди встречающих людей, Бихтер разглядела Четина.

-Добро пожаловать! – Широко улыбнулся он.

-Здравствуй.

-Как долетела?

-Даже не знаю. Благодаря тебе и моей новой знакомой я просто не заметила, что лечу. Скажи, ты это специально сделал?

-Нет, Бихтер. Нам надо поговорить.

-Я слушаю. Что-то случилось? – Голосом женщины овладела лёгкая тревога.

-Нет. Всё хорошо. Ты же теперь часто будешь в Турции?

-Не просто часто, а очень часто.

-В таком случае прими моё предложение о работе. Мне нужен объективный специалист, на мнение которого я могу положиться.

-Хорошо. Но сначала надо посоветоваться с Нихатом.

-Мы уже всё обсудили вчера, — Четин галантно распахнул перед Бихтер дверь автомобиля.

-Прекрасно. Как всегда за моей спиной.

-Это не заговор, а соблюдение делового этикета. Куда тебя отвезти?

-На могилу отца. А потом к себе в офис.

Целый час провела Бихтер на кладбище. То плакала, то смеялась, то просто размышляла. А затем и вовсе, закрыв глаза, наслаждалась лёгким дуновением ветра, ароматами цветов, пением птиц, недавно взошедшим солнцем, нежно согревающим кожу. «Время лечит! А время ли? Сострадание, доброта, нежность, забота, любящие люди, но не время».

-Би…Бихтер?! – Услышала она за своей спиной знакомый до боли мужской голос, и её сердце пропустило несколько ударов. – Но как?

Женщина повернулась и столкнулась со своим прошлым. С их общим прошлым. Глаза в глаза. В её жизнь снова вернулась боль. Острая. Жгучая. Мучительная. Словно и не было минувших лет. В полуобморочном состоянии она подалась навстречу мужчине и провалилась в пустоту.

 

Теперь он жил для детей. Несколько месяцев Нихал была будто неживая, и лишь сравнительно недавно в их новом большом и светлом доме зазвучал её смех. Полтора года его цинично предавали те, кому верил безоговорочно. Почему? Для неё мужчина стал абсолютно другим. Другим Аднаном. Изменился так, что перестал узнавать себя сам. А Бехлюль был ему, как сын. Предатели. Полмесяца назад Нихал, Бюлент и мадемуазель улетели во Францию в честь окончания учебного года, а мужчина остался с сестрой. У той в последнее время было не в порядке со здоровьем: повышенное давление и головные боли. Дорого же им до сих пор обходилось предательство.

В остальном жизнь текла своим чередом. Разве что бремя ответственности за холдинг теперь полностью легло на плечи Аднана. Завтра он опять собирался в Азербайджан, а весь сегодняшний день работал в заново оборудованной мастерской. Ему, как всегда, удавалось почти всё. Всё кроме портретов. А ведь он обещал госпоже Дениз в подарок на День Рождения именно её портрет.

-Господин Аднан, я принесла Вам обед.

-Благодарю, госпожа Шайесте.

-Приятного аппетита, — пожелала женщина и ушла. – Опять сидит мрачнее тучи, — сообщила она Несрин.

-Такое не скоро забудешь. Пригрел змею на груди.

-Если бы одну. Целый клубок.

-Вы опять за своё? – Шикнул на кумушек Сулейман. – Опять языки распустили?

-А что нельзя? Или скажешь, что это неправда? – Возразила Шайесте.

 

-Бюлент, давай вернёмся домой? – Попросила брата Нихал. – Папа один, да и мне тут не по себе.

-Сколько можно, сестра? Я ведь знаю, зачем ты здесь и кого надеялась увидеть, — парень обхватил девушку за плечи и прижал к себе.

-Что ты можешь знать? Оставался только шаг. Один шаг до мечты.

-До какой мечты? – Возмутился Бюлент, посмотрев сестре в глаза.- Повторить судьбу ма…Бихтер? Очнись же ты, наконец.

-Прекрати, — Нихал вырвалась из железных объятий брата.

-Это ты прекрати. Я больше не могу видеть, как ты страдаешь. Как отец сидит ночами перед портретом мамы. Я хочу нормальную семью.

-Пойду, скажу мадемуазель, чтобы собирала вещи.

-Хорошо. – Тепло улыбнулся Бюлент. – А я куплю подарки папе и тёте.

 

После обеда Аднан решил навестить холдинг, а ночевать поехать к сестре. Около часа мужчина просидел в любимом кресле в поместье с чашкой чая, уносясь мыслями в далёкое прошлое: туда, где была жива Инжи. Только разговоры с ней давали сердцу желанный покой и умиротворение.

-Пойдём ужинать, — в комнату бесшумной поступью вошла сестра.

-Уже иду.

-Опять грустишь?

-Не понимаю, как я мог так ошибаться.

-Успокойся. Не расстраивай себя и меня. Ты ни в чём не виноват. – Улыбнулась Арсен.

-Да. Не виноват. И знаю об этом.

-Тогда забудь.

-Не получается. Слишком много вопросов. Вопросов, которые некому задать. А его я даже видеть не хочу.

-Аднан, прошу тебя, — женщина предприняла очередную попытку остановить брата.

-Думаешь, она начала эти нелепые отношения?

-Нет. Не она. Но она их не остановила. Как дела в холдинге? – Арсен постаралась переключить внимание Аднана.

-Всё хорошо. Завтра лечу в Азербайджан.

-Замечательно. А дети не звонили?

-Сегодня нет. А вчера я разговаривал с Бюлентом. У него довольный голос. – Чуть приулыбнулся мужчина.

-А Нихал?

-Они с госпожой Дениз ходили в магазин за книгами.

-Это хорошо.

-Ладно, Арсен-султан, мне завтра рано вставать. Поэтому добрых снов.

-И тебе того же.

 

-Сулейман, проснись, кто-то приехал. – Потрясла Шайесте мужа. – Иди посмотри.

-Двенадцать часов ночи. Кто может быть так поздно? — Он оделся и вышел во двор встречать нежданных гостей. – Вы вернулись?

-Да, господин Сулейман, — улыбнулась Дениз. – Детям захотелось домой.

-Добро пожаловать.

-Спасибо. – Сказали Нихал с Бюлентом.

-Вам что-нибудь приготовить?

-Нет. Не надо. Мы поели в самолёте. А где папа?

-Он в поместье. У госпожи Арсен.

-ну вот. Зря вернулись, — огорчился Бюлент.

-И ничего не зря. Сейчас выгоним машину из гаража и устроим ему сюрприз.

-Нихал, милая, уже поздно, — попыталась возразить мадемуазель. – Повидаетесь завтра.

-Бюлент, ты со мной или нет, — девушка проигнорировала слова женщины.

-Конечно, сестра. Мадемуазель? – Вопросительно взглянул он на Дениз.

-Я, пожалуй, останусь. Очень устала.

-Ладно. Тогда поехали. Не забудь подарки для папы и тёти Арсен.

 

Утром Аднан немного невыспавшийся, но счастливый ехал в аэропорт. Неожиданное возвращение детей выбило их с сестрой из привычной колеи и принесло много радости и света. Но всё равно, этого мало, слишком мало, чтобы забыть те пустые безжизненные глаза. Женщины, которая предала его. Женщины, которую когда-то полюбил. По пути он заглянул сначала в цветочный, а потом в кондитерский магазин, купил там коробочку конфет и велел шофёру доставить сладости госпоже Дениз в благодарность за заботу о Нихал и Бюленте.

А с букетом отправился на могилу Инжи. Было ещё довольно раннее утро, поэтому мужчина удивился, заметив припаркованный около входа на кладбище автомобиль. Но ещё больший шок жал его впереди. На своей могиле, прислонившись к гранитной плите сидела его

-Би…Бихтер?! – Собственный голос ему уже не принадлежал. В лёгких мгновенно закончился воздух, и мужчина ослабил узел галстука. – Но как?!

Женщина повернулась, и Аднан снова столкнулся с прошлым. Глаза в глаза. В его жизнь снова вернулась боль. Боль предательства. Боль измены.

Держась за плиту, Бихтер поднялась ему навтречу и рухнула на землю, ударившись головой об цветник. Тлолько тогда Аднан вышел из шокового состояния, приблизился к женщине и осторожно коснулся рукой.

 

Четин, ждавший Бихтер у входа, уже успел съездить за газетой, ознакомиться с экономическими новостями и почувствовать навязчивый голод. Ранним утром, отправляясь за падчерицей в аэропорт, он лишь выпил крепкий чай и сейчас намеревался пригласить молодую женщину в ресторан, для чего пошёл к могиле Мелиха. Увиденное повергло мужчину в ступор. Бихтер с окровавленным виском лежала на земле, а рядом сидел…её муж.

 

-Что здесь произошло?

— Значит и ты знал? Вы все позволили мне поверить в её смерть?

-Она и сама в неё поверила, — сказал Четин, вставая на колени и беря голову женщины в свои руки. – Милая, очнись. Что ты стоишь? — Грозно посмотрел он на Аднана. – Вызывай скорую.

Бихтер с трудом открыла глаза, и её взгляд устремился в белый потолок. Она мгновенно вспомнила все события этого утра: возвращение на родину, аэропорт, кладбище, Аднана, обморок. Очень сильно болела голова, немного подташнивало, знобило и хотелось пить. Четин, державший её за руку, заботливо поднёс к её губам ложку с прохладной водой.

-Где он?

-В коридоре. Улаживает формальности. Придётся тебе сегодняшние день и ночь провести здесь.

-Не хочу. Пожалуйста, забери меня отсюда. – Женщина судорожно сжала ладонь мужчины и умоляюще посмотрела в лицо.

-Нет, Бихтер. Нельзя. У тебя было сотрясение мозга. Женщина сделала волевую попытку привстать и в её голове снова противно зазвенело. – Родная, послушай, постарайся уснуть.

-Хорошо. Только дай мне телефон я с Пейкер поговорю.

Пообщавшись с сестрой и уверив ту, что у неё всё замечательно, молодая женщина снова обратила взор в окно, расположенное слева от неё. Уснуть не получалось. Она долго лежала с закрытыми глазами, прислушиваясь к звукам и шорохам окружающего мира. Такого незнакомого и чужого. Оказывается, всё можно. Можно всё. Можно сделать мир своим, а можно чужим. Всё просто, когда нет любви. А когда она есть, мира нет. Ни своего, ни чужого. Есть только он. И вся огромная бескрайняя вселенная сжимается до его синих, как море, глаз. Его глаз. ЕЁ глаз.

Услышав хлопок двери, Бихтер снова посмотрела в окно. Всё таки надо попытаться встать. Если бы не головокружение.

Мужчины долго разговаривали в кафе больницы. Четин коротко рассказал, что происходило с Бихтер после её «смерти», умолчав про детей.

-Прости, я пойду. Нельзя, чтобы она проснулась одна. – Сказал бывший отчим, отодвигаясь от стола. – Ты голодна? – Поинтересовался он у женщины, войдя в палату.

-Нет. Я не хочу есть. Я хочу поговорить с ним.

-Мне кажется, это преждевременно.

-Любой наш разговор будет преждевременным. Хоть сейчас, хоть через десять лет.

-Мне присутствовать?

-Оставайся. Только ничего нового ты не узнаешь.

-Ладно. Я подожду за дверью.

-Здравствуй. Как ты?- Отстранённо вежливо поинтересовался Аднан, войдя в палату.

-Уже хорошо. Спасибо. Можно мне стакан воды?

-Сейчас налью. – Третья попытка приподняться увенчалась успехом и Бихтер, переведя дух, сделала несколько глотков. – Думаю, нам лучше отложить разговор, — предложил мужчина.

-Нет, Аднан. Я хочу развода.

-Я тоже хочу развестись. Как это всё началось? Когда?

-Не имеет значения. Ты ни в чём не виноват. Это только мой грех.

-Я хочу знать всё. С самого начала.

-Хорошо. Мы обязательно поговорим. Только не здесь и не сейчас. Займись, пожалуйста, разводом. Через неделю я должна быть в Италии.

-Значит, он теперь живёт там.

-Нет. Это не Бехлюль. Мы не виделись с тех пор, — вымученно улыбнулась женщина, заводя прядь волос за ухо.

-У тебя есть кто-то ещё?

-И да, и нет, — уклончиво ответила Бихтер. – Дай мне мою сумку.

-Вот, возьми.

-Это мои дети, — сказала она, извлекая фотографию и передавая её в руки мужчины.

Он осторожно взял в руки снимок, сел на диван, закинув ногу на ногу, и посмотрел на двух малышей: мальчика и девочку.

-Это его дети? – Многозначительно кивнул Аднан.

-Да.

-Значит, не было никакого аборта? Значит, его дети оказались тебе дороже моего? – Он почти выкрикнул последнее предложение.

-Мы опять говорим на повышенных тонах, — Бихтер обессилено опустилась на подушку.

-Мне надо побыть одному. – Мужчина резко встал с дивана и вышел из палаты. Не обращая внимания на Четина и медперсонал, он добрёл до своей машины, сел на заднее сидение и велел шофёру подождать его снаружи. Лишь спустя полчаса у него снова начала появляться чувствительность, когда послышалась трель телефонного звонка.

-Папочка, ты долетел? – Услышал он в трубке беззаботный голос Нихал.

-Нет, милая. Я передумал.

-Почему? Что-то случилось?

-Нет-нет. Просто оказалось, здесь есть дела поважнее.

-Значит, ты вернёшься к ужину? – Радостно поинтересовалась Нихал.

-Не знаю, милая. Посмотрим. Передавай привет Бюленту и тёте.

-Хорошо. – Пообещала дочь и отключилась, а Аднан набрал номер адвоката и назначил ему встречу.

Четин зашёл в палату к падчерице и снова заметил лёгкую отрешённость во взгляде.

-Бихтер, всё в порядке? – Обеспокоенно спросил он.

-Не знаю. Прошу, забери меня отсюда.

-Милая, не думаю…

-А ты не думай. Просто забери.

-Собирайся. – Решительно сказал бывший отчим. – Я всё улажу.

Несколько раз Четин останавливал машину, давая Бихтер возможность отдохнуть от движения, прежде чем они добрались до его дома.

-Спасибо, — прошептала молодая женщина, усаживаясь на диван.

-Добро пожаловать. Тебе что-нибудь приготовить?

-Нет. Не стоит.

-Я буду у себя в кабинете. Если что, зови, — ободряюще улыбнулся мужчина и, поцеловав Бихтер в лоб, отправился заниматься работой.

Молодая женщина достала из сумки телефон и набрала номер Генриха де ла Верье.

-Привет, как долетела? – Раздалось на другом конце.

-Нормально. Познакомилась с Самантой, — доложила Бихтер.

-Ну и прекрасно. Главное, что не с Сэмом или каким-нибудь Смитом. Слушай, я вот о чём подумал, — возбуждённо бойко протараторил итальянец.

-Мне уже можно начинать дрожать от страха? – Засмеялась в трубку Бихтер.

-Не можно, а нужно. Я сам прилечу за тобой в Турцию. Дней через пять. Ты так красочно описывала свой домик. В Ривьере кажется?

-В Риве, — улыбнувшись, поправила женщина.

-Да-да. Что мне очень захотелось побывать в нём.

-Буду только рада.

-Начинай продумывать экскурсионный маршрут.

-Когда же ты угомонишься? – Задала Бихтер риторический вопрос.

-Думаю, не раньше, чем стану отцом твоих детей, — запросто ответил мужчина. – Всё, родная, мне пора. Вечером после работы позвоню, скажу номер рейса.

Минут десять женщина смотрела на телефонную трубку, будто та была каким-то сверхъестественным предметом, вновь и вновь удивляясь простоте нормальных человеческих отношений.

-Ты с кем-то говорила, или я ослышался? – Четин с папкой вышел из кабинета. – Мне надо в офис. Хочу уладить все дела, чтобы мы вместе смогли вернуться в США.

-Я звонила Генри. Он просил у тебя моей руки, — Бихтер поцеловала опешившего мужчину в щёку и отправилась изучать свою новую спальню.

 

Два часа провела Бихтер в тщетных попытках уснуть. Время вновь играло с ней в какую-то изощрённо-жестокую игру, делая каждую последующую минуту длиннее предыдущей. Женщина ощутила знакомое до боли оцепенение и испугалась. В желании взорвать вдребезги силу этой гравитации она встала, выкатила машину из гаража и на бешеной скорости отправилась в свой домик. Но, проехав чуть больше половины пути, вернулась назад и легла в постель. Её трясло, как от лихорадки: чувства никуда не делись. И этих чувств она до сих пор панически боялась. Сейчас самое главное – заставить себя нормально дышать. Или на крайний случай просто дышать. Как можно любить и ненавидеть одновременно? Любить до безумия. Ненавидеть до отчаяния. Внутри неё снова горел огонь, источником которого было её больное сердце, шаровой молнией пульсирующее где-то в области груди. Она подошла к зеркалу и увидела в нём отражение своей матери. «Ты моя дочь!» — Вспомнила Бихтер слова той. Как странно! Вроде бы мёртвая душа не должна, не может, не способна. Ничего нет и никогда не было. Вся их любовь – плод её безудержной фантазии. Вымысел. Иллюзия. Всё рассыпалось, сломалось, раскололось, впиваясь в душу, убивая её. Нет! Нет!! Нет!!!

Это была чудовищно долгая и тяжёлая ночь. Дышать становилось труднее: раскалённый воздух обжигал горло. Болело всё тело, будто кто-то избил её. Часы на прикроватной тумбочке показывали начало четвёртого, когда Бихтер поняла, что плачет. Странно! Мёртвые не плачут.

Аднан тоже не спал этой ночью. После консультации с адвокатом он не смог поехать в поместье. Позвонил и сказал детям, что будет допоздна работать, а сам, придя домой, заперся в кабинете, впервые за долгое время не обратив внимания на приветствие Сулеймана и Дениз. Это очень насторожило мадемуазель. Она набрала номер воспитанницы, чтобы узнать хоть какую-то информацию, но та тоже ничего не знала.

Мужчина достал из кармана пиджака фотографию и положил на стол. Это должны были быть ЕГО дети. И ЕГО жена. Рано утром ему снова позвонил адвокат и Аднан, переодевшись, уехал к нему уточнять детали развода.

На часах было четыре, и тоска Бихтер плавно начала перетекать в безысходность и безразличие к окружающему миру. Боль была настолько сильна, что, казалось, существует не только внутри, но и снаружи. Огонь постепенно догорал, вновь оставляя на месте души пустоту. Слёзы высохли, и Бихтер замерла в каталептическом ступоре. В таком состоянии и застал её Четин, пришедший узнать причину отсутствия женщины на завтраке.

-Бихтер. – Ему стало дурно. Впервые он столкнулся с таким страшным, отрешённым, непроницаемым, пробирающим до костей взглядом. Несколько секунд он просто боялся приблизиться к ней. Боялся коснуться. Боялся ощутить холод. – Бихтер!

А дальше Четин сгрёб её в охапку, посадил в ванну и включил настолько горячую воду, насколько позволяли терпеть ему кончики пальцев, сходил в бар, открыл бутылку с коньяком, вернулся и буквально влил некоторое количество алкоголя в рот женщины. Бихтер закашлялась и сделала несколько судорожных вдохов.

-Не смей, слышишь?! Больше никогда не смей меня так пугать, поняла?

-Да, — прошептала Бихтер.

-Держи, — он протянул её полотенце, — вытирайся и пойдём завтракать.

-Я не хочу есть, — умоляюще посмотрела она на мужчину.

-Я не заставляю тебя предаваться чревоугодию. Мы просто вместе немного перекусим, а потом поедем ко мне в офис.

После завтрака Бихтер предстояло тщательнейшим образом продумать свой деловой стиль. Что-что, а выглядеть дорого она умела. Но вот ощущать себя по-настоящему дорогой научилась совсем недавно. Всю дорогу Четин вводил её в курс дел своего огромного концерна. Тем же самым они занимались, уютно расположившись на диванчике в его офисе. Всё таки металлургическая промышленность довольно сильно отличалась от строительной, но имелось и много точек соприкосновения. На завтра Четин запланировал обширную экскурсию по производству.

-А тебе никогда не приходило в голову заняться автомобилестроением? – Поинтересовалась женщина.

-Ты имеешь в виду приобретение франшизы у известной компании…

-Нет. — Бихтер не дала закончить Четину мысль. – Я сейчас не говорю о франчайзинге. Ты не думал создать свой автомобиль?

-На это надо слишком много времени. А его у меня нет.

-Жаль, — пожала плечами она и улыбнулась. – Ты упускаешь такой шанс!

-Хорошо. Предположим, что сейчас, в этот самый момент, я решил заняться автомобилестроением. Где мне найти толкового автоконструктора? – Спросил Четин, возвращая улыбку.

-Есть у меня парочка таких. В Миннесоте. – Серьёзно ответила Бихтер, делая большой глоток минеральной воды.

-Слишком далеко.

-Так ли уж? Месяц назад ты был «слишком далеко», позавчера я.

-Мы с тобой вернулись в родные места, — веско сказал мужчина, удивляясь разительной переменой в поведении Бихтер. Перед ним сидела другая женщина: адекватная, дерзкая, способная рисковать, ставить цель и добиваться её. И очень красивая.

-В родные места. – Повторила она рефреном. – Да! И отсюда ты мечтаешь сбежать в США, а я в Италию. Забавно.

-Как на счёт того, чтобы пообедать где-нибудь на свежем воздухе?

-Я только «за». Но так как до обеда ещё далеко, может продемонстрируешь то место, где я буду трудиться во время твоего отсутствия? Обрисуешь круг обязанностей?

-Здесь и будешь. Всё равно кабинет пустой. Можешь сделать перепланировку.

-А зачем? Меня всё устраивает. Единственное, попрошу оборудовать небольшой платяной шкаф в том углу. — Бихтер показала на пустующее около двери место.

-Зачем?

-Привезу сюда несколько комплектов одежды, обуви. Мало ли какие деловые встречи по вечерам.

-Ладно. Так и быть сделаем тебе шкафчик. Теперь на счёт обязанностей. Их мы с тобой обсудим перед отлётом. А сейчас обедать.

-Рано ещё. Покажи мне ваши цеха. У тебя же есть фотографии.

-С удовольствием.

Целый час Четин увлечённо показывал Бихтер производство. Женщину приятно удивили чистота и порядок в помещениях, прекрасное освещение, организация и оснащение рабочих мест. Она уже предвкушала, как завтра увидит всё это своими глазами, услышит шум, грохот, с головой окунётся в новую жизнь.

-Господин Четин, — мелодичный голос секретарши заставил их вернуться в сегодняшний день. – К Вам со срочным визитом пришёл господин Аднан Зиягиль. Мужчина взглянул на побледневшее лицо Бихтер.

-Пусть придёт, — тяжело вздохнула она, подошла к Четину и села в рабочее кресло.

-Пригласите господина Зиягиля. – Дал он распоряжение.

-Не переживай. Я справлюсь.

После второй консультации с адвокатом Аднан не находил себе места. В конце концов он понял, что должен срочно видеть её.

-Ты здесь? – Мужчина был поражён, застав Бихтер в концерне Четина.

-Да. Мы собирались пообедать.

-Думаю, это может подождать? – Вежливо поинтересовался Аднан у хозяина кабинета. Последний посмотрел на бывшую падчерицу, и она кивнула.

-Конечно.

-Мне надо поговорить с Бихтер.

-Тогда не смею мешать. Буду ждать тебя в машине. – Сказал Четин, пожал Аднану руку и вышел из кабинета.

-Располагайся, — показала женщина на диван, через пару мгновений усаживаясь рядом.

-Всё изменилось, Бихтер. Забудь о разводе.

 

-Это что шутка такая? – женщина нервно сжала край дивана.

-Нет, Бихтер.

Спустя час она, попрощавшись с мужем, закрыла дверь кабинета и спустилась вниз.

-Всё в порядке? – Поинтересовался Четин, оценив изменения в её внешнем виде: с ресниц исчезла тушь, а глаза вновь померкли. – Вы договорились о разводе?

-Зачем я сюда вернулась? – Вместо ответа спросила Бихтер. – Прошу, давай пообедаем дома. Там и поговорим.

Весь обратный путь Четин из всех сил пытался анализировать, каким образом два нормальных человека, могут причинять друг другу такую запредельную боль. Ожидая бывшую падчерицу, он сидел в машине и наблюдал, как из здания вышел Аднан, погружённый глубоко в себя, а теперь вот и Бихтер хоть и сидит рядом, но мыслями где-то очень-очень далеко. И снова эти беззвучные слёзы, словно реквием по самой себе.

-Что тебе приготовить?

-Прости, я не голодна, — сказала женщина, села на диван и положила руку на люб. Изо всех сил, которые были вычерпаны до дна давным-давно, она старалась не плакать.

-Собирайся, Бихтер. Так дальше продолжаться не может. Мы возвращаемся в США.

-Поздно. Всё. Я своё уже отлетала. – Она вытерла слёзы и вымученно улыбнулась. – Знаешь, тогда, стоя с пистолетом в руке, мне казалось, что хуже уже не будет никогда. Как же я ошибалась!

-Что между вами произошло?

-Ничего. Просто он в очередной раз оказался прав. Наш развод в данных обстоятельствах невозможен. По закону мои дети – это его дети. Я не могу сделать нас всех заложниками своего греха, пытаясь опровергнуть данный факт.

-Бихтер, родная…

-А бракоразводный процесс с «любимой» женой, которая наконец-то спустя три года восстановилась и излечилась от последствий неумелого обращения с оружием в одной из закрытых клиник США, будет выглядеть довольно нелепо, вызовет кучу досужих домыслов, что нанесёт существенный урон репутации Аднана Зиягиля и членам его семьи. – Поведала она с каменным лицом.

-Я никуда не поеду. – Внезапно сказал мужчина.

Утром следующего дня за завтраком Четин заставил её подписать трудовой договор сроком на пять лет. Так началась новая старая жизнь Бихтер Зиягиль. Сложнее всего возвращение мачехи да ещё и с детьми Бехлюля восприняла Нихал. Первое время девушка пребывала в прострации, потом часами безвылазно сидела в своей комнате за конспектами или пропадала из дома в компании Пелин. Бюлент тоже вёл себя отчуждённо, холодно. Мадемуазель и семьи господ Сулеймана и Рызы старались как можно реже попадаться на глаза. Сама Бихтер, перепоручив заботу о детях няне, полностью отдалась работе. Выходные они с Бирсен и Мелихом проводили в особняке Четина, наслаждаясь прекрасной природой, спонтанной едой и набегами в кинотеатры страны.

Малыши страшно обрадовались, что теперь у них появился папа.

Тяжело дался Бихтер разрыв с Генрихом, человеком которому она была обязана первым беззаботным смехом своей новой жизни. Завтра они с Аднаном будут отмечать пятую годовщину со дня свадьбы, а сегодня Четин с утра нагрузил её таким количеством дел, что голова шла кругом.

-Бихтер, тебе пора в аэропорт, — заглянул он к ней в кабинет.

-Да-да, иду. Как же я соскучилась по сестре и по зятю, — широко улыбнулась женщина.

-Давно вы так надолго не расставались.

-Хочу заехать за детьми. Возьму их собой.

Поднявшись в комнату Бирсен и Мелиха, Бихтер застыла от увиденной картины: её малыши вместе с Бюлентом сооружали башню из кубиков конструктора. Семнадцатилетний парень увлечённо показывал, в какое место лучше всего пристроить ту или иную деталь, чтобы получилось выше и прочнее.

-Поехали с нами к дедушке на выходные, — во весь рот улыбнулась девчушка, устраиваясь на коленях у Бюлента.

-Да, правда, поехали. Деда обещал нам поймать вот такую рыбу, — Мелих развёл руки на сто восемьдесят градусов.

-А мама испечёт вкусный торт, — По-детски наивно сообщила Бирсен.

-Шоколадный. – Похвастался мальчуган.

-Я подумаю, — пообещал парень. – А сейчас давайте доделывать окошки, дверки и марш обедать. – Скомандовал Бюлент и посмотрел в сторону открытой двери.

-Добрый день, — растерянно улыбнулась Бихтер. – Как у вас тут красиво!

-Это нам брат помогал строить, мамочка.

-Уже вижу. Поедем встречать тётю Пейкер и дядю Нихата?

-Поедем. – Мелих посмотрел на Бюлента, подошёл к нему, взял за руку и потянул. – Поехали с нами?

—Может как-нибудь в другой раз? — Замялся парень.

-Нет, сейчас, — Бирсен взяла его за другую руку и в глазах девчушки заблестели слёзы.

-Ладно-ладно. Сдаюсь. Вы меня уговорили. Но это запрещённый приём, — Бюлент серьёзно посмотрел на девочку.

-А что такое запрещённый приём? – Мелих озадаченно переводил взгляд с одного взрослого на другого.

-Тот, который использовать нельзя. – Назидательным тоном ответила Бихтер.

-А почему нельзя?

В машине женщина включила видеоплейер с мультфильмами, поэтому дети зачарованно следили за происходящим на экране действом. Между взрослыми же воцарилась напряжённая тишина.

Бюлент сначала смотрел в окно, а потом осторожно, чтобы не привлечь внимание, стал поглядывать на Бихтер. Вернее на её лицо. Впервые после возвращения они сидели так близко. Настолько близко, что было невозможно не заметить тёмные круги под глазами и болезненную прозрачность кожи.

-Что? Очень изменилась? – На очередном светофоре она отвлеклась от созерцания дороги и повернула голову в сторону Бюлента.

-Да. Очень. – Парень снова посмотрел в окно. Ему сделалось неловко.

-И ты стал совсем другой. Чужой. Далёкий. – Бихтер надавила педаль газа, и они продолжили путь в тишине, нарушаемой звуками песен из мультфильма. В машине стало тяжело дышать, и она включила кондиционер. Но воздуха всё равно не хватало катастрофически. В желании избавить себя от нахождения в этом вакууме, женщина не заметила, как опасно превысила скорость. Зато Бюлент перепугался не на шутку.

-Бихтер, прошу, давай помедленнее.

-Что? Ой, извини, — она ослабила давление на педаль газа. – Очень жарко.

-Да. Осень выдалась душная. Может, остановимся, купим холодной минеральной воды?

-С удовольствием.

-Ты сиди, я сам схожу, — сказал Бюлент около супермаркета. Бихтер не смогла больше находиться в салоне машины. Она вышла, облокотилась на капот и подставила лицо навстречу волнам солёного ветра. Стало намного легче. Сегодня они впервые заговорили, и женщина была очень этому рада. Возможно, когда-нибудь в их такие непростые натянутые отношения вернётся хотя бы сотая часть прежнего тепла. Как же ей нужно тепло. Не зной и не холод.

Бюлент вышел из здания магазина и невольно залюбовался красотой мачехи. С одной стороны он очень мечтал опять называть её мамой. Но вот с другой – почему-то меньше всего хотел, чтобы она ею была.

Ожидание Нихата и Пейкер оказалось недолгим. Дети тут же бросились обнимать таких родных дядю и тётю. Мужчина достал из пакета подарки и вручил довольным малышам.

-Как ты тут? – Пейкер обняла сестру и они, взяв детей за руки, неспешным шагом двинулись к выходу из аэропорта, пока Нихат и Бюлент ждали багаж.

-Ничего. Первые дни было просто невыносимо, а потом начала привыкать. Четин не позволяет мне думать. В семь утра уезжаю на работу, в девять вечера возвращаюсь. Все выходные с детьми тоже у него проводим. Ловим рыбу, постоянно изобретаем какие-то рецепты, иногда летаем в Анкару, чтобы сходить в кино или театр. В общем, ни минуты покоя.

-А с домашними как?

-Никак. С Аднаном кроме «Доброе утро» и «Спокойной ночи» нас ничего не связывает. Нихал я вообще почти не вижу, а что творится на нижнем этаже, меня саму абсолютно не волнует.

-Но Бюлент – приятное исключение?

-Только сегодня, и только благодаря Мелиху и Бирсен.

 

-Оставь детей со мной на ночь, — предложила Пейкер, когда они все приехали в особняк Четина, — тебе же ещё надо на работу?

-Да. – Кивнула Бихтер.

-Если можно, я бы тоже хотел составить тебе компанию, только душ приму, — Нихат подался вслед за Ширин, горничной Четина, которая должна была показать ему их с Пейкер комнату.

-Пойдёмте, заварю чаю, а потом Томрис вам что-нибудь приготовит, — Бихтер отправилась на кухню и позвала за собой сестру, Бюлента и детей.

-Я готов, — через пятнадцать минут там появился Нихат, освежённый и переодетый.

-Присоединяйся, — улыбнулась мужу Пейкер.

-С удовольствием. Бюлент, как учёба, как сборная?

-Хорошо. В прошлом сезоне стали чемпионами города. Теперь выступаю за университетскую команду.

-Поздравляю.

-Мама, смотри, какую мне машинку тётя с дядей привезли! С пультом. Хочешь попробовать? – Мелих сунул в руку женщины пластмассовую коробочку.

-Давай я, — Бюлент задорно подмигнул мальчугану. – Тем более, мой чай закончился.

-Налить ещё? – Бихтер благодарно посмотрела на парня своими огромными малахитовыми глазами, и ему показалось, что воздух в помещении стал густым, вязким и каким-то горячим. Этот жар мгновенно проник в лёгкие и с током крови достиг сердца, кончиков пальцев ног и рук. Он нервно сглотнул и закрыл глаза.

-Очень жарко, Бихтер, а ты со своим чаем! – Упрекнула Пейкер сестру. Налила бы сок или лимонад.

-Спасибо, не надо. Лучше я пойду, покажу Мелиху, как работает новая игрушка. – Бюлент взял пульт, который Бихтер положила на стол, и на негнущихся ногах вырвался из плена. Играя с детьми, он всеми силами старался забыть это абсолютно новое для себя состояние. Но память постоянно воскрешала такие странные ощущения, и спустя всего несколько минут он безумно мечтал вернуться в недавнее прошлое.

-Бюлент, нам пора. – Позвал парня Нихат из прихожей. – Бихтер уже ждёт нас в машине.

-А мы сейчас немного почитаем, покушаем и ляжем спать, — тепло улыбнулась Пейкер племянникам.

-Садись назад рядом со мной, — предложил мужчина парню. – Я покажу тебе наши фотографии.

Нихат достал из сумки планшетный компьютер, и началась увлекательная заочная экскурсия по их американскому дому и предприятию. Почти на всех фотографиях была она. И её глаза наполненные фантастическим изумрудным мерцанием. Глаза, которые медленно убивали у Бюлента всякое желание жить без неё. Без Бихтер.

-Добро пожаловать, — в своём кабинете Четин обнял Нихата и крепко пожал руку Зиягилю-младшему. – Пойдём в зал для совещаний. У меня к вам обоим есть серьёзное предложение.

-Тебе может телевизор включить? Мы постараемся недолго? – Женщина обратилась к Бюленту.

-Зачем? – Спросил удивлённо зять. – Я оставлю свой компьютер. Там ещё полно фотографий, видео из домашнего архива и разных игр.

 

-Нихат, — обратился к мужчине Четин, — занимая место во главе стола. – Этот разговор касается, прежде всего, тебя. Я хочу обменять долю Бихтер в вашем предприятии на восемь процентов акций своего концерна.

-А моё мнение вас не волнует? – Женщина вскочила из-за стола и облокотилась на стул. – Правильно! Всё, как всегда. Никого не заботит, что думает Бихтер.

-Милая, успокойся. Я просто хочу ввести тебя в состав акционеров и в правление. И всё.

-Да я в принципе не против такой рокировки, но мне нужны рабочие руки, — Нихат покрутил карандаш вокруг оси.

-Мы что-нибудь придумаем.

-Ты уверен в своём решении? – Спросила Бихтер.

-Как никогда. Поэтому взял на себя смелость, сходить к адвокату и подготовить соответствующие документы,- улыбнулся седовласый мужчина. – Поздравляю с сегодняшнего дня ты мой полноправный партнёр. Осталось только поставить наши подписи.

Он открыл красную папку, лежащую перед ним на столе, завизировал, находящиеся там документы и протянул Бихтер. Та внимательно ознакомившись с их содержанием, удивлённо посмотрела сначала на одного мужчину, потом на другого.

-Почему здесь указано число двенадцать?

-Это подарок в честь рождения внуков. По два процента каждому.

-Спасибо, конечно, — Бихтер порывисто подписала бумаги, подошла к двери, сжала ручку ладонью и резко развернулась, строго посмотрев на мужчин. – Но я крайне недовольна, — холодно добавила она к вышесказанному и покинула кабинет, громко хлопнув дверью.

 

Бюлент сидел и заворожено смотрел на изображение Бихтер. Здесь её волосы развевались на ветру, а лучи солнечного света, растворяясь в локонах женщины, распадались на огромное количество искр. Это зрелище сводило его с ума. Взгляд Бюлента постепенно, чтобы не разрушить магию, переместился к глазам Бихтер. Два огромных малахитовых омута капля за каплей забирали его душу. Справа от него хлопнула дверь, но парень даже не шелохнулся. Он находился в другом измерении, где не существовало такого значительного параметра как протяжённость временного континуума. Там была она, одним взглядом изменившая привычный порядок вещей; её сдержанная, полная тайны полуулыбка и струящиеся потоки тёплого ветра, сжимающие её в своих объятиях. Сейчас Бюлент больше всего мечтал оказаться на месте этого ветра.

-Смотри-ка, из-за нестерпимой жары парень уснул. Надо было включить кондиционер, — посетовал Четин, беря в руку пульт от охлаждающего бытового прибора.

Нихат осторожно, чтобы не потревожить сон пасынка свояченицы, взял с его колен планшет и посмотрел на изображение.

-Сразу и уснул. Мне в университетские годы тоже всегда спать хотелось.

-Ни тебе одному, — улыбнулся хозяин кабинета, — Это бич всех студентов. Иди, позови Бихтер. Пусть везёт его домой. Бюлент, давай просыпайся, — потрепал он парня. Тот испуганно открыл глаза и потерянным туманным взглядом обвёл помещение.

-Где Бихтер?

-У себя в кабинете. Сейчас Нихат приведёт её, и вы поедете домой.

-Хорошо. А то мне ещё к семинару готовиться.

 

-Бихтер? – Голова зятя показалась в дверном проёме. – Можно?

-Как будто если я скажу «нет» что-то изменится! – Ледяным тоном отчеканила женщина, стоя лицом к окну и разглядывая начинающийся вечер.

-Ну не злись. Нам показалось, что так будет лучше для всех. В ближайшее время ты в США не вернёшься. К тому же это равноценный обмен, а тебе сейчас нужна стабильность. – Он подошёл к женщине и встал рядом, устремив взгляд на опускающееся солнце. – Там Бюлент уснул.

-Как бы не заболел. Ох, уж эта жара!

-Поезжайте-ка вы домой. Постарайся выспаться. Завтра тебя ждёт тяжёлый день.

-А когда мне было легко? – Задала Бихтер риторический вопрос, поцеловала Нихата в щёку и, попрощавшись, стремительно скрылась за дверью.

 

-Добро пожаловать, госпожа, — натянуто улыбнулся Сулейман, распахивая перед Бихтер и Бюлентом входную дверь. – Господин Аднан ждёт вас у себя в кабинете.

Она небрежно кивнула головой и, пожелав Бюленту спокойной ночи, поднялась наверх.

-Где вы были? – Аднан оторвал взгляд от книги и задумчиво посмотрел на Бихтер.

-Сначала ездили в аэропорт встречать Пейкер и Нихата, потом ко мне на работу. Детей я оставила с сестрой дома у Четина.

-Я хочу обсудить детали завтрашнего мероприятия.

 

Бюлент не помнил, как они доехали до дома. Не узнавал и не понимал эту изменившуюся реальность. Ему остро требовалось одиночество. Что бы попытаться вернуть себя прежнего. Или привыкнуть к себе нынешнему. Чтобы просто не лишиться рассудка, балансируя на тонкой грани между реальностью, в которой она его мачеха и иллюзией, в которой она его женщина. Лишь под утро он забылся тревожным лихорадочным сном, сжимая в руке её фотографию, отправленную с планшета Нихата по блютузу на телефон, потом на свой компьютер и распечатанную в количестве десяти штук.

 

Один месяц. Ровно тридцать дней. Для одних мало, для других много. Ровно столько на сегодняшний день продлились самые долгие отношения с женщиной. Сколько всего она ему простила за этот огромный месяц? Беспричинную злость, обиды по пустякам, многочисленные опоздания, драки в пьяном виде – всего и не перечислить. Неужели теперь только чувство вины способно связать его с женщиной? Несколько раз он видел, как женятся друзья, которых обрёл в своей новой жизни. Видел их счастливые глупые лица, руки, дрожащие от радостного возбуждения, наполненные блеском глаза. Потом у них рождались дети, и эти бывшие хулиганы менялись до неузнаваемости, полностью исчезая из баров, дискотек. А Бехлюль оставался. Оставался и вспоминал день своей свадьбы. День её смерти. День смерти его Бихтер. Тогда она по-своему исполнила его просьбу, не мешать ему.

Почувствовав, что задыхается, он встал из-за стола и вышел из душного помещения на свежий воздух.

-Любимый, что случилось? – Взволнованно прощебетала его новая знакомая, увязавшаяся вслед за ним.

-Ничего. Всё в порядке. Просто в зале слишком душно. Ты иди. Я скоро.

Сколько ночей он не спал, не ел, отрешенно смотрел на море, сидя около их домика и молча плакал. Она забрала у него всё. Не осталось ни семьи, ни друзей, ни её. «Последний из рода Хазнедар!» Как же ему было страшно. Страшно от щемящей душу безысходности, от того, что весь мир вокруг стал чужим, далёким, будто на планете совсем не осталось людей. Сегодня воспоминания вновь вернули его в Стамбул. И в ту ночь, когда выпил слишком много. Так много, что мир, наконец, на несколько коротких мгновений окрасился прежними красками. На миг вернулась радуга и люди. Ему показалось, что кто-то сзади легонько коснулся волос, ласково провёл по ним маленькой ладонью, медленно опустился на шею, затем на плечо. Бехлюль внутренне весь напрягся, сжался, замер, а потом резко обернулся.

-Бихтер?

Но там никого не было. Никого. Только пустота. Чёрная, вязкая, липкая, обступающая со всех сторон. Стало очень страшно. Последнее, что он помнил – это острая, сильная жгучая боль в груди и между лопатками. Потом Бехлюль просто потерял сознание.

Очнулся он в палате больницы, долго молчал, но забота и участие приглашённого для него психолога медленно сделали своё дело. Бехлюль невольно сдружился с ней, а затем и с её семьей. Потом его призвали в армию, где он окреп и перестал быть трусом. Но самое главное у него теперь было место, куда можно вернуться, где ждали, слушали и просто понимали.

И именно тогда, после демобилизации, почему-то тоска по Бихтер овладела им с ещё большей силой. Она была рядом. Везде. В мыслях, в сердце. В его шкафу висела одежда, которую он для неё покупал, рядом с его кроссовками были её туфельки, а на прикроватной тумбочке стоял высокий красный флакон её духов. Тех самых, что предназначались только ей. Сейчас он жил в Вене, где с другом – сыном той самой женщины-психолога – занимался деревообрабатывающей промышленностью и по совместительству производством бумаги. Два месяца назад они, прогуливаясь в парке, обедали и встретили двух австрийских красавиц Софи и Леони, увлечённо выбирающих новинку кинопроката, на которую не жалко потратить время. Спустя неделю они уже вчетвером, вооружившись огромными вёдрами попкорна, смотрели какую-то пустоту. Как же им троим было весело. А Бехлюль потом опять всю ночь не сомкнул глаз, держа в одной руке бокал с ромом, а в другой её фотографию в рамке и про себя просил, чтобы она перестала терзать его, чтобы ушла из него. Сколько же он перебил этих рамок! Сколько зеркал разлетелось вдребезги в те моменты, когда он люто ненавидел человека, стоящего по ту сторону стекла. Убийцу. Руки до сих пор украшали шрамы и ссадины от осколков.

И вот сегодня Махсун женится на Софи. А ведь с момента их знакомства прошло всего-то два месяца. Родители молодых сначала были ошеломлены и шокированы новостью о предстоящей интернациональной свадьбе и до торжественного дня не желали ни видеться, ни разговаривать друг с другом, но сейчас, глядя на счастливые лица детей, не могли сдержать слёз радости. Час назад Бехлюль с удивлением наблюдал, как свекор танцевал с тёщей, а тесть со свекровью. Он закрыл глаза, и память услужливо подсунула ему их сладкое танго. Вся его жизнь, так или иначе, вращалась вокруг этой женщины. Чтобы вырвать её из сердца тратились огромные ресурсы энергии, часы, дни, недели, а потом…потом он шёл и покупал очередное платье для «жены», брызгал по углам квартиры её духами, бежал в цветочный магазин за алыми розами и срывался в Стамбул, на кладбище, у её могилы вымаливать себе прощение за измену.

Точно также Бехлюль поступил и сегодня. Безжалостно бросив Леони одну посреди свадьбы друга, забыл обо всём. Кто он, где он. Забыл, что завтра у Махсуна начнётся медовый месяц, и они с Софи улетят во Францию, оставив их маленький бизнес на Бехлюля. Забыл даже то, где оставил свой автомобиль. Поэтому стоял с протянутой рукой и ждал, когда остановится попутка или такси. Его снова била мелкая дрожь.

Доехав до дома, он влетел в квартиру, достал дорожную сумку, побросал пару сорочек, костюмов, носки и умчался в аэропорт. Уже сидя в самолёте Бехлюль попытался вспомнить, сколько времени он не был у неё. Получалось много. Чудовищно много: целых семьдесят дней. Одна тысяча шестьсот восемьдесят часов. И ему стало страшно. С каждым разом интервал сокращался.

 

Утром следующего дня Бихтер проснулась от назойливой трели телефонного звонка безжалостно разрезавшего тишину её комнаты. За окном было темно, и она решила, что имеет полное право проигнорировать столь ранний вызов. Повернувшись на другой бок, женщина закрыла глаза, теперь уже с удовольствием слушая приятный рингтон. Но на другом конце, очевидно, решили не сдаваться. После шестого проигрыша до Бихтер дошло, что дело, видимо, срочное, возможно даже экстренное, поэтому нехотя дотянулась до трубки и не глядя приняла вызов. Голос, прозвучавший из динамика, грянул, как гром посреди ясного неба и подействовал на неё лучше всякого кофеина. Сердце забилось в бешеном ритме, будто за секунду до этого она не лежала мирно на своей кровати, а бежала олимпийскую марафонскую дистанцию, тело покрыла холодная испарина. Руки вообще отказались подчиняться.

-Доброе утро, милая. Я в Турции, — услышала она.

-Что ты тут делаешь? – Бихтер постаралась задать разговору беззаботный тон.

-Как что? Решил навестить самую красивую женщину. Вот стою с розами. Хотел ехать в отель, да боюсь, завянут.

-Ты выбрал крайне неудачный день для визита, — мрачно констатировала Бихтер.

-Что с тобой стряслось? – Голос мужчины резко изменился с заискивающе-ласкового до грубого. – Раньше ты была другой. Нежной, весёлой, жизнерадостной, тёплой, иногда даже горячей. В твоих глазах всегда горел огонь, — женщине на миг показалось, что она лишится сознания.

-Прекрати. Лучше возвращайся туда, откуда приехал.

-Я никуда не уеду, Бихтер. Слышишь? Пока не увижу тебя собственными глазами. Я сейчас же позвоню Пейкер, и, если потребуется, клещами вытяну из неё твой адрес.

-Пожалуйста, не надо. – Отчаянно запротестовала она, и в её голосе отчётливо послышались непролитые слёзы. Но ответом ей была звенящая тишина. Трубка медленно выскользнула из рук, и Бихтер сжала ладонями виски. Без того отвратительное в последнее время настроение было испорчено окончательно. Она сползла с кровати, влезла в тапочки и пошла приводить в порядок себя и свои мысли.

Неужели ей всегда суждено быть невольной заложницей своего прошлого? Неужели за минуты обыкновенной радости и мгновения мимолётного счастья она будет расплачиваться часами вот такого, как сейчас, беспомощного отчаяния. Как объяснить этому упрямому человеку, что для него больше нет места в её жизни. Нет, и никогда не будет. Бихтер набрала полную ванну воды, налила туда жидкого мыла, разделась и села в получившийся благоухающий раствор. За полчаса проведённых в воде ей удалось немного расслабиться.

Этим утром женщине впервые предстояло завтракать вместе с Аднаном, Нихал, Бюлентом и Дениз. Выйдя из ванной, она взяла в руки телефон и уселась перед зеркалом. Несколько раз Бихтер набирала номер сестры, чтобы попросить не сообщать никому её новый адрес и сама сбрасывала вызов. Ей очень хотелось видеть этого мужчину.

На завтрак она вышла в классического покроя чёрных брюках, такого же цвета туфлях на высоком каблуке и тёмно-серой полупрозрачной тунике, перехваченной широким ремнём. Не высохшие до конца волосы Бихтер оставила распущенными.

 

Бюлент проснулся абсолютно разбитым. Никогда ещё ему не было так плохо и больно. Он провёл самую долгую ночь в своей жизни, мечтая о том, что нельзя. Бюленту начинало казаться, что эта женщина была рождена, чтобы стать их родовым проклятием. Как же он сейчас хотел видеть её. Просто видеть. Парень стащил себя с кровать и отправился в ванную. Приняв контрастный душ, он растёрся полотенцем и вновь обратил внимание на фотографию, распечатанную вчера. Бюлент аккуратно, чтобы не помять, сложил лист с изображением вчетверо, положил на краешек стола и открыл шкаф с одеждой. Через двадцать минут на кровати возвышалась гора отвергнутых брюк, джинсов, футболок, толстовок, а он сидел в кресле и созерцал этот мамаев курган до тех пор, пока в дверь не постучали.

-Кто там? – Отозвался Бюлент, лихорадочно запихивая вещи обратно в шкаф.

-Это я. – Прозвучал женский голос. – Открой!

-Сейчас. – Через минуту он, одетый в чёрные джинсы и белую сорочку, распахнул перед сестрой дверь.

Девушка вошла и села на кровать брата.

-Зачем ты вчера весь день провёл с ней? – Спросила она и посмотрела на Бюлента больными глазами. – Зачем заставляешь страдать? Эта женщина лишила меня самого дорогого.

Парень опустился перед Нихал на колени и коснулся губами её щеки.

-Кого лишила? Труса и подлеца? – Вкрадчиво спросил он.

-Моего счастья. – Беспомощно ответила она.

Бюлент встал с колен и сел рядом сестрой на кровать. Она положила голову на его плечо. Так они промолчали рядом друг с другом несколько долгих минут.

-Пойдём завтракать? – Как можно непринужденнее поинтересовался Бюлент.

-Я не хочу есть.

-Хочешь заболеть? Не расстраивай меня.

Они сели за стол, когда ещё никого не было. Через несколько минут к ним присоединились отец и Дениз. А потом пришла она, и Бюленту снова стало трудно дышать. Весь её облик был соткан из тончайших нитей искушения.

-Доброе утро, — сказала Бихтер, усаживаясь на своё место напротив Аднана. Затем она взяла со стола стакан с апельсиновым соком и сделала маленький глоток, проведя языком по влажным губам. Бюлент собрал всю волю в кулак, чтобы просто отвернуться и не смотреть. Теперь ему самому напрочь перехотелось есть. Еле-еле разжевав два куска мяса, парень резко вскочил из-за стола, буркнув себе под нос «извините» и убежал в свою комнату. Там он настежь открыл все окна и сел на пол около двери. Сегодня он окончательно потерял себя. Теперь, чтобы нормально жить Бюлент должен был чувствовать под своей ладонью тёплый шёлк её бледной кожи. Должен был прямо перед собой видеть её глаза. Должен был вдыхать аромат её волос.

 

Они остались за столом втроём. Нихал покинула завтрак сразу же после брата, бросив в сторону Бихтер небрежный красноречивый взгляд, будто обвиняя её в том, что у него пропал аппетит. Это молчание убивало женщину, но из-за стола она всё равно встала последней. Торопиться ей сегодня было некуда. Дениз сослалась на срочные дела, Аднан с газетой устроился в кресле, а Бихтер, вооружившись пультом полулёжа на диване стала переключать каналы телевизора в поисках интересного фильма или передачи, а найдя искомое, позвонила сестре, осведомиться её самочувствием и расспросить о Четине, Нихате и детях. Оказалось, что мужчины с утра куда-то уехали, а Мелих и Бирсен гоняли по полу мяч. Затем Пейкер рассказала Бихтер про звонок их общего знакомого и о том, каким убедительным и настойчивым он может быть. Попрощавшись с сестрой, она выключила телевизор и решила сходить к Бюленту. Её немного тревожило неестественное поведение парня сегодня за завтраком. Да и вчера вечером пока они возвращались домой, он не проронил ни слова. Бихтер не хотела новой напряжённости в их отношениях. Она подошла к двери, тихонько постучала, но ей никто не ответил. Постояв с минуту и поняв, что парня там нет, женщина отправилась в свою комнату.

 

Бюлент сидел в ванне под струями ледяной воды. Другого способа бороться с огнём внутри себя он не знал. После душа он оделся в спортивный костюм и уехал на тренировку.

 

Бихтер, закрывшись у себя в комнате, механически перелистывала журнал. На сердце было беспокойно, и причиной тому стал утренний звонок. Телефон вновь дал о себе знать, и она ответила на вызов.

-Алло!

-Через двадцать минут буду около твоего дома.

-Ну как тебе ещё объяснять, что я не хочу тебя видеть, — крикнула Бихтер в трубку. – Почему ты меня не понимаешь?

-Мне достаточно того, что я хочу. Я очень соскучился по тебе, Бихтер. С тех пор как мы не виделись, прошла целая вечность.

-Давай встретимся в другом месте. В доме Четина. Идёт?

-Конечно.

-Тогда жди меня там.


Дата добавления: 2015-09-03; просмотров: 102 | Нарушение авторских прав



mybiblioteka.su — 2015-2021 год. (0.212 сек.)

цитат об ушедшей девушке Джиллиан Флинн

«Несколько лет мне было скучно. Не нытье, неугомонная детская скука (хотя я был не выше этого), а плотное, всепоглощающее недомогание. Мне казалось, что больше ничего нового не будет обнаружено. Наше общество было в высшей степени разрушительно производным (хотя слово производное как критика само является производным). Мы были первыми людьми, которые никогда ничего не увидели в первый раз. Мы смотрим на чудеса света тусклыми глазами, не в восторге. Мона Лиза , Пирамиды, Эмпайр Стейт Билдинг. Атака животных джунглей, разрушение древних айсбергов, извержение вулканов. Я не могу припомнить ни одной удивительной вещи, которую я видел воочию, если бы я не сразу упомянул фильм или телешоу. Гребаный рекламный ролик. Вы знаете ужасное пение блаза: Seeeen it . Я буквально все это видел, и самое ужасное, что заставляет меня вышибать себе мозги, это то, что опыт из вторых рук всегда лучше. Изображение более четкое, обзор более острый, ракурс камеры и звуковое сопровождение манипулируют моими эмоциями так, как реальность больше не может.Я не знаю, что мы на самом деле люди на данный момент, те из нас, кто похож на большинство из нас, кто вырос на телевидении и фильмах, а теперь и в Интернете. Если нас предали, мы знаем, что сказать; когда умирает любимый человек, мы знаем слова, которые нужно сказать. Если мы хотим сыграть в шпильку, в умника или дурака, мы знаем, что сказать. Мы все работаем по одному и тому же «загнутому» сценарию.

Это очень сложная эпоха, в которой быть человеком, просто реальным, реальным человеком, а не набором личностных качеств, выбранных из бесконечного числа автоматов персонажей.

И если все мы играем, то не может быть такой вещи, как родственная душа, потому что у нас нет настоящих душ.

Дошло до того, что казалось, что ничего не имеет значения, потому что я не настоящий человек, и никто другой.

Я бы сделал все, чтобы снова почувствовать себя настоящим ».
— Джиллиан Флинн, Ушедшая девушка

Симона де Бовуар: 10 ключевых цитат | Симона де Бовуар

«Мужчина определяется как человек, а женщина — как женщина. Говорят, что всякий раз, когда она ведет себя как человек, она подражает мужчине.»

» Человек не рождается, а становится женщиной. «

» Немногие задачи больше похожи на сизифовские пытки, чем на работу по дому с ее бесконечным повторением: чистое становится грязным, грязное становится чистым, снова и снова. день за днем. Домохозяйка изнуряет себя, топчая время: она ничего не делает, просто увековечивает настоящее … Еда, сон, уборка — годы уже не поднимаются к небу, они лежат впереди, серые и одинаковые. Битва с пылью и грязью никогда не бывает выигранной.«

» Всякое угнетение порождает состояние войны; это не исключение ».

« Жизнь человека имеет ценность до тех пор, пока человек придает ценность жизни других посредством любви, дружбы, негодования, сострадания ».

« Сам по себе гомосексуализм столь же ограничен, как и гетеросексуальность: идеал — уметь любить женщину или мужчину; либо человеческое существо, не испытывающее страха, сдержанности или обязательств ».

« Освободить женщину — значит отказаться ограничивать ее отношениями, которые она имеет с мужчиной, а не отказывать ей в них; пусть у нее будет свое независимое существование, и она, тем не менее, продолжит существовать и для него: взаимно признавая друг друга как субъект, каждый останется для другого другим.Взаимность их отношений не устранит чудес — желания, обладания, любви, мечты, приключений — совершенных разделением людей на две отдельные категории; и слова, которые движут нами — давать, побеждать, объединять — не потеряют своего значения. Напротив, когда мы отменяем рабство половины человечества вместе со всей системой лицемерия, которую оно подразумевает, тогда «разделение» человечества раскроет свое истинное значение, и человеческая пара обретет свою истинную форму.«

» Самопознание не гарантирует счастья, но оно на стороне счастья и может дать смелость бороться за него »

« В тот день, когда женщина сможет любить не в себе слабость, но сила, чтобы не убежать от себя, а найти себя, не унизить себя, а заявить о себе — в тот день любовь станет для нее, как для человека, источником жизни, а не смертельной опасности. Между тем, любовь представляет в своей наиболее трогательной форме проклятие, которое тяжко ложится на женщину, заключенную в женскую вселенную, женщину, изувеченную, недостаточную для себя.«

« Каждый из нас несет ответственность за все и перед каждым человеком ».

Мужчины идут своим путем: рост токсичного мужского сепаратистского движения | Женщины

« Произошло пробуждение … изменение мира … человек за раз ». Это драматические слова, которые появляются, когда вы посещаете mgtow.com. В видео, которое очень похоже на трейлер боевика, вскоре следуют еще пять слов, которые, кажется, разбиваются о экран, тлея огненно-красным светом: «Мужчины … Идут… своим… своим путем.”

Если вы наткнулись на этот веб-сайт и никогда раньше не слышали о« мужчинах, идущих своим путем »(MGTOW), вы, вероятно, подумали бы, что это крошечное, экстремальное движение. Но вы были бы правы только наполовину.

Взгляды MGTOW действительно неортодоксальны, даже в разрастающейся паутине групп, стилей жизни и культов, известной как «маносфера», где женщины-ненавистники мобилизуются против предполагаемого гинократического заговора. В то время как incels замышляют насильственную месть женщинам, а пикапы (PUA) применяют хищническую тактику, чтобы «заставить» женщин заняться с ними сексом, мужчины MGTOW пытаются вообще отказаться от отношений с женщинами.Они в буквальном смысле идут своим путем. Далеко-далеко от любых женщин. Вообще.

Хотя некоторые MGTOW поддерживают платонические отношения с женщинами, а другие устраивают свидания на одну ночь или навещают секс-работников, многие предпочитают воздерживаться от секса, и этот процесс называется «уходом в монахи». Это слишком много для некоторых представителей более широкой маносферы. Блогер Мэтт Форни, известный своими постами, такими как «Почему толстые девушки не заслуживают того, чтобы их любили» и «Необходимость домашнего насилия», написал, что «мужчины, идущие своим путем, не могут пойти мужчинами» и высмеял MGTOW. как «культ одиноких дев».

Но это не тупик в темном Интернете; Один только mgtow.com насчитывает почти 33 000 участников. Его форумы («только для мужчин») содержат беседы на более чем 50 000 тем, на которые было получено более 790 000 ответов, которые варьируются от советов о как можно более дешевом разводе до мрачных историй о женщинах, которые нашли особенно изобретательные способы убийства своих мужей. На сайте также представлены 25 видеоканалов; у них более 730 000 подписчиков, а их видео просмотрели в общей сложности 130 миллионов раз.

На YouTube, один из самых известных влогеров MGTOW, известный под именем Sandman, набрал более 90 миллионов просмотров видео с названиями от «Умные мужчины не женятся» до «Критикуй ее, и она». разрушит вашу карьеру ».

Философия MGTOW подробно изложена на веб-сайте mgtow.com, который резюмирует ее как «заявление о самообладании, в котором современный человек сохраняет и защищает свой суверенитет превыше всего». Основываясь на отрывках цитат и газетных вырезках, сайт утверждает, что MGTOW восходит к великим людям, включая Шопенгауэра, Бетховена, Галилея и «даже Иисуса Христа».

Женщины, по сути, изображаются паразитами, сидящими на фалдах мужчин, которые на протяжении всей истории несли ответственность за «гораздо более великие чудеса науки, открытий и человеческих усилий». Объясняется, что избавляясь от женщин, мужчины смогут добиваться еще более высоких достижений.

«Мне это нравится! Я чувствую, что нашел секрет Вселенной », — комментирует пользователь в разделе отзывов на сайте mgtow.com. Другой пишет, что его город стал настолько «ультрафеминизированным», что «для мужчин здесь все ужасно плохо, особенно для белых гетеросексуалов».

В другом месте философия и мнение смешаны с большой дозой зачастую глубоко женоненавистнических советов, например, из раздела часто задаваемых вопросов на другом веб-сайте MGTOW: «Моя девушка беременна. Что мне делать?» «Что бы вы ни делали, НЕ приглашайте ее в горячую ванну с шампанским, чтобы« отпраздновать ». Это может вызвать выкидыш, и она может потерять ребенка! Повторяю: ни при каких обстоятельствах не следует делать это … как можно быстрее ».

Невозможно понять, насколько серьезен такой комментарий.Но был ли первоначальный автор намерен просто шокировать или развлечь, также невозможно понять, как это можно было бы истолковать.

MGTOW (приверженцы произносят «миг-тау») вряд ли встретятся лично, вместо этого они поделятся своими методами, успехами и неудачами в Интернете. Повсюду в маносфере часто можно увидеть, как участники выражают паранойю по поводу «нормальных», которые могут их разоблачить, что часто приводит к тому, что пользователи форума обвиняют друг друга в том, что они кроты или шпионы. Нигде этот страх не более распространен, чем среди MGTOW, и любое предложение о встрече в реальной жизни обычно получает быстрое и пренебрежительное опровержение.

После того, как вы «приняли красную таблетку» (т. Е. Открыли глаза на «реальность», что, как мужчина, весь мир настроен против вас), существует четыре основных уровня MGTOW, согласно многим веб-сайтам. . Первый уровень предполагает отказ от долгосрочных отношений, а второй уровень расширяет это до краткосрочных отношений. Третий уровень требует экономической разобщенности (снижение налогов, насколько это возможно, чтобы не платить за поддержку других групп, от «элитных альф» до «матерей-одиночек»).Как говорится в одном из манифестов MGTOW, помимо борьбы за «привитие мужчинам мужественности», MGTOW должен «работать в направлении ограниченного правительства».

Четвертый уровень описывается как «социальное неприятие». «MGTOW полностью выпадает из общества», — говорит блоггер MGTOW Observer Watches. «Фактически, его не существует. Горожанин может оставаться в своей квартире, а кто-то подальше может просто отправиться в глушь и отключиться от сети ».

Те, кто достигли этой предельной изоляции, известны как «призраки» и считаются легендами в сообществе.Но большинство MGTOW кажутся счастливыми, паря где-то на втором уровне. Обсуждения, как правило, концентрируются на классических жалобах на мансферы, таких как женское зло и мизандство (ненависть к мужчинам). Больше всего они сосредоточены на опасностях общения с женщинами.

«Риск велик, — отметил в 2015 году Дэвид Шерратт, 18-летний студент Кардиффского университета, а затем преданный член сообщества MGTOW.« Мы не знаем, сколько существует ложных обвинений. Их могло быть большинство, а могло быть меньшинство.Подразумевалось, что так много женщин готовы солгать об изнасиловании, что любой контакт с ними слишком опасен, чтобы рисковать. На самом деле мужчина в Великобритании в 230 раз чаще подвергается изнасилованию, чем ложно обвиненный в изнасиловании.

В этом MGTOW больше напоминает активистов по защите прав мужчин (MRA), чем incels или PUAs. Обе группы считают, что женщины представляют непосредственную угрозу для всех мужчин. MRA считают, что женщины настолько неверны и лживы, что часто заставляют мужчин растить детей других мужчин, таким образом финансово «надругивая» их.MGTOW полагает, что женщины чрезвычайно склонны выдвигать ложные обвинения в сексуальном или домашнем насилии, чтобы нанести социальный вред мужчинам, украсть их деньги или даже посадить их в тюрьму.

Шерратт также процитировал список проблем, которые будут особенно резонировать с MRA, в том числе: «Мужчины должны платить за свидания и кланяться женщинам… все, что меньше поклонения, является ненавистью» и: «Когда дело доходит до брак, система настолько настроена против мужчин, что это не имеет смысла ». Как MGTOW, так и MRA считают развод глубоко односторонним, позволяя женщинам грабить деньги, имущество и, в некоторых случаях, детей у невинных мужчин.

Не в силах перестать думать о Шерратте, я выследил его, чтобы спросить о его опыте участия в жизни сообщества. Сейчас 22-летний Шеррат учится на инженера и говорит, что оставил MGTOW и другие группы маносферы. Сначала, по его словам, они были «действительно забавными… У меня было много друзей, что было для меня в новинку, много поклонников и положительное подкрепление». Когда мы начали расти и строить, искренне казалось, что мы в конечном итоге начнем вносить некоторые положительные изменения. Это было не просто сообщество, а новое, растущее движение, в которое я вошел «до того, как это стало круто», так что в некотором смысле я чувствовал себя частью чего-то прогрессивного.

Шеррат, однако, не мог претендовать на звание первопроходца. В сообществе MGTOW принято считать, что движение было начато в середине нулевых двумя мужчинами под псевдонимами Солярис (австралиец) и Рагнар (скандинав, который описывает себя как «старик» и бывший пилот). оба из них ранее были активны в том, что они описали как «мужское онлайн-движение». «Чувство отчуждения — вот где все начинается», — заявил Солярис в интервью YouTube в 2012 году.«Вы понимаете, просто потому, что вы мужчина, что вас считают законной целью для того, чтобы быть объектом шуток или считаться классовым врагом».

В связи с отрицательной реакцией на #MeToo, MGTOW нашел более широкое признание. Иллюстрация: Gym Class / The Guardian

Как и во многих областях маносферы, трудно узнать, где находится большинство пользователей форумов и сообществ MGTOW, хотя большинство из них общаются на английском языке, а комментарии и имена пользователей предполагают, что США, Канада и Великобритания являются общими местами.Сообщение mgtow.com под названием Hello From the UK вызывает восторженные ответы от «коллег-британцев», которые утверждают, что пишут из таких регионов, как Мидлендс, Сассекс и Солфорд. Они упиваются своей общей идеологией так же, как и своим общим месторасположением, искренне соглашаясь с первым залпом участника: «Бля женщины, они все змеи с сиськами».

Существует также веб-сайт под названием British MGTOW, который протестует против того, что он описывает как «нацистское поведение» британского государства, заставляя замолчать и подвергать цензуре не-ПК просмотры, заявляя: «Великобритания больна и нуждается в исцелении.Законы отчаянно нуждаются в обновлении, но все, что я вижу вокруг, — это послушные добровольные люди, приведенные на бойню ».

Можно представить, что мужчине очень трудно полностью освободиться от токсического воздействия женщин, будучи запутанным в сообществе, лихорадочно одержимом, ну, женщинами. Это было очевидно даже подростку Шерратту, который говорит: «Я понимал скептицизм к браку и тому подобное, но мужчины, которые говорили о попытках жить жизнью, не сосредоточенной вокруг женщин, говорили о них очень много. .Когда он попытался выразить свое несогласие с различными элементами идеологии MGTOW, его обвинили в том, что его разум «контролирует девушка». Вскоре после этого он покинул сообщество, встретив девушку, которая (что неудивительно) разделила его критику. «Так что, наверное, они шутят», — размышляет он.

MGTOW легко списать со счетов как странную группу глупых безбрачников. Тем не менее, в некотором смысле он незаметно проник в культуру мейнстрима более успешно, чем любой другой сегмент маносферы.

Сразу же после движения #MeToo, когда миллионы женщин во всем мире противостояли сексуальным домогательствам и нападениям, рассказывая свои собственные истории, произошла быстрая и серьезная обратная реакция.Критики утверждали, что это движение было бандой с вилами: «охотой на ведьм», направленной на то, чтобы лишить мужчин их работы и жизни, даже не пытаясь обеспечить надлежащую правовую процедуру. Некоторые комментаторы довольствовались преследованием женщин, посмевших поделиться своими историями, или очернениями движения в целом. Но постепенно появился другой ответ, заимствовавший свою идеологию непосредственно у MGTOW: любой ценой избегать женщин.

Все началось со слухов: женщины сообщили, что мужчины в их офисах внезапно начали отказываться от встреч с ними или настаивали на том, чтобы дверь оставалась открытой.Консультант по персоналу сообщил, что руководители сказали ей, что больше не будут заходить в лифт наедине с женщиной. Внезапно это начало расти как снежный ком — история за историей о мужчинах, резко отменяющих бизнес-ланчи или избегающих женщин, на которых они ранее были наставниками.

Точно так же, как движение MGTOW переворачивает структурное угнетение женщин с ног на голову, утверждая, что мужчины являются настоящими жертвами гендерной предвзятости, эта волна основных примеров была направлена ​​на то, чтобы представить мужчин настоящими жертвами движения #MeToo.В нем утверждалось, что у мужчин не было другого выбора, кроме как защитить себя от всемогущей клики неистовствующих и мстительных женщин, выдвигающих ложные обвинения. Даже если решение было столь же экстремальным, как полная изоляция.

Хирург-ортопед из Чикаго сказал New York Times, что он перестал когда-либо оставаться наедине с коллегами-женщинами, сказав: «Я очень осторожно отношусь к этому, потому что на кону мои средства к существованию … Если кто-то в вашей больнице скажет, что у вас был несоответствующий контакт с этой женщиной, вас отстраняют на расследование, и ваша жизнь кончена.Это когда-нибудь оставит тебя? » Его очевидный намек на то, что такие обвинения являются просто случайными, не основанными на каких бы то ни было нарушениях, не оспаривался в материале.

Избегание женщин проникло даже в Белый дом, где вице-президент Майк Пенс ввел то, что теперь известно как Правило Пенса, после того, как заметил, что никогда не будет есть наедине с женщиной, которая не его жена.

Сообщение о такой идее могло когда-то рассматриваться как подстрекательское или предвзятое, требующее тщательного и надежного изложения противоположных аргументов.Но как только он был прикреплен к Пенсу, он стал респектабельным кормом для широкого освещения. «ДУМАЙ», — написал в Твиттере Себастьян Горка, бывший помощник заместителя Дональда Трампа. «Если бы Вайнштейн подчинялся правилам @VP Pence о встречах с противоположным полом, ни одна из этих бедных женщин никогда бы не подверглась насилию». Конечно, если бы Вайнштейн не был жестоким хищником, можно было бы добиться того же результата. Просто мысль.

Вскоре была опубликована книга для распространения информации. Как говорится в листинге Amazon «Принцип пенсии» Рэндалла Бентвика: «Каждый человек в Америке мог бы выучить пару уроков от нашего вице-президента.Будьте умны … Защитите себя, свою карьеру, свою семью и свою жизнь от ложных обвинений женщин сегодня и в будущем ».

Это не осталось незамеченным MGTOW, чьи торжества были очевидны в злорадных обсуждениях на Reddit («Почему феминистки опасаются правила Майка Пенса») и видео на YouTube («Мы изобрели правило Пенса»). И это не остается нишевой идеей: исследование 2019 года показало, что 27% американских мужчин теперь избегают личных встреч с коллегами-женщинами. Таким образом, идеи, которые мы могли бы рассматривать как смутные, нелепые опасения экстремальных интернет-окраин, на самом деле разносятся у нас под носом с лужайки перед Белым домом.

Это отредактированный отрывок из книги Лоры Бейтс «Мужчины, которые ненавидят женщин», опубликованной Simon & Schuster 3 сентября. Чтобы сделать заказ за 14,78 фунтов стерлингов (рекомендуемая розничная цена 16,99 фунтов стерлингов), перейдите по адресу guardianbookshop.com. Может взиматься плата P&P.

24 вещи, которые женщины никогда не поймут в мужчинах — Best Life

Хотя утверждение, что мужчины и женщины просто устроены по-разному, может быть чрезмерным упрощением, есть кое-что, что можно сказать о том, что существует бесчисленное множество формирующих переживаний, уникальных для принадлежности к той или иной группе.И независимо от того, сколько работы женщина вкладывает в понимание мужчин в своей жизни, просто есть некоторые вещи, которые будут постоянно сбивать ее с толку.

Вы можете стараться быть чутким к его потребностям, вы можете пытаться смотреть друг другу в глаза, и у вас может быть даже больше общего с ним, чем с большинством ваших подруг, но не заблуждайтесь: всегда будут вещи о мужском опыте, который невозможно осмыслить.

Имея это в виду, мы собрали 40 вещей, которые женщины никогда не поймут в мужчинах, от его опасений, что он никогда не будет таким красивым, как Хемсворт, до того, почему он отказывается разделить счет.

Как и большинство женщин, мужчины хотят, чтобы их ценили, даже если они не хотят этого признавать. «Он хочет знать, что вы цените его за все, что он для вас делает. Он хочет знать, что вы цените его таким, какой он есть. Когда вы жалуетесь на все, что он делает неправильно, ему трудно почувствуйте, что вы его цените », — говорит терапевт раввин Шломо Слаткин, магистр медицины, LCPC, сертифицированный терапевт по отношениям имаго и соучредитель проекта восстановления брака.

Давление «быть мужчиной» — что бы это ни значило — слишком реально.И во многих мужских группах, когда вас считают слабым звеном, вас постоянно дразнят. Так что, если он кажется другим в компании друзей-парней, чем он вокруг вас, это не ситуация с доктором Джекилом и мистером Хайдом — у него просто отточенные инстинкты самосохранения.

Shutterstock

Для многих женщин говорить обо всем и обо всем с их ближайшим окружением не составляет труда. Однако это не значит, что чувство, что вы и ваши друзья оцениваете, не обидно.»Когда вы шутите о том, что он ничего не может найти, что он не слушает, что вы говорите, или что он отшельник, он не находит это смешным. Когда вы критикуете его публично, он чувствует стыдно «, — говорит Слаткин.

Ваше представление о любви может включать в себя романтические жесты и комплименты, но то, что он ведет себя не так, не означает, что он любит вас меньше. «Ему не всегда легко выражать свои чувства или делиться словесно, хотя он показывает вам и другие способы.Хотя вы можете предпочесть объятия или слова нежности, он может продемонстрировать свою любовь, когда купит вам вашу любимую закуску или косит лужайку », — говорит Слаткин. Shutterstock

Судя только по площади поверхности, женщинам, решившим побриться, кажется, есть на что жаловаться, чем парням, которые иногда избавляются от этой щетины. Однако кожа есть кожа, и шишки от бритвы, раздражение и общее разочарование от ощущения давления с целью удаления волос так же реальны для него, как и для вас. А те незаметные порезы на лодыжке, которые можно скрыть пластырем? Да, они впереди и в центре, когда он случайно порезает себя.

Вы сказали, что хотите переустановить этот шаткий верхний свет. Он говорит, что хочет сам исправить. Хотя может показаться, что он не звонит разнорабочему, потому что он разочаровывающе бережлив, для многих мужчин чувство компетентности — серьезное повышение самооценки, поэтому, даже если на выполнение работы уходит целая вечность, иногда важно просто позволить ему победить.

Shutterstock

Хотя некоторые мужчины действительно путешествуют в сопровождении свиты, во многих случаях они готовы летать в одиночку на концерты, в кино и на вечеринки, когда вы никогда бы не подумали о том же.В то время как многие женщины путешествуют только в количестве, опасения, которые вы испытываете по поводу одиночества, могут даже не прийти ему в голову. Конечно, дело не в том, что мужчины неуязвимы для придурков, просто домогательства и насилие не могут быть постоянным страхом для него, как у многих женщин.

Если парень приходит домой после тусовки со своими друзьями, но не может повторить ни одной вещи, о которой они говорили, это не значит, что они не были связаны. Мужчины и женщины иногда общаются по-разному, а это означает, что просмотр футбольного матча или игра в настольный футбол без единого слова — это все, что может сплотить общение с друзьями.

Их нужно настроить? Вы не можете удобно скрестить ноги? Почему именно на глазах у врача вам постоянно приходится кашлять? Независимо от того, сколько уроков биологии посещала женщина, подробности владения набором никогда не перестанут вызывать недоумение.

В этом мире много мужчин, которые будут сетовать на количество места, которое занимают женские кошельки, украшения и другие аксессуары, но с нетерпением выстроят каждую запасную полку в доме с Джорданами и подходящими к ним снэпбэками.И это может быть для вас не более чем проблемой семантики, но обращение к ним как к его аксессуарам может вызвать больше, чем небольшую оборонительную позицию.

Shutterstock

Хотя в телешоу и фильмах может показаться, что каждый мужчина, чье свидание в Tinder не является настоящей моделью нижнего белья, является большим разочарованием, это далеко не так. Хотя ваш внешний вид может иметь значение, как и у женщин, это лишь один из многих факторов, которые привлекают его к вам.

Shutterstock

Хотя многие мужчины всегда уверены в себе, идут ли они на собеседование при приеме на работу или на свидание, это, вероятно, игра.То, что он парень, не означает, что он инстинктивно знает, что сказать на свидании или как реагировать на ситуацию, не больше, чем вы.

Хотя многие люди предполагают, что незащищенность тела — это сугубо женская область, не заблуждайтесь: ваш парень тоже чувствует давление, чтобы соответствовать. Хотя у него может и не быть в шкафу Spanx и тёмного кожевника, чтобы доказать это, то, что он видит в средствах массовой информации, на него не меньше, чем на вас.

Скорее всего, вам не приходило в голову называть своих подруг жестокими прозвищами, но для него это просто еще один способ общения.После того, как вы уже достаточно раз слышали, что выражать свою привязанность к друзьям-парням — это не круто, называть своего друга «капитаном Барфбэгом» может показаться лучшим вариантом.

Он хорош в футболе. Он красивый. Его семейная жизнь кажется поддерживающей и восхитительной. Но чего женщины не понимают, так это того, что для многих мужчин Tom Brady настолько близок к реальному супергерою, которого они когда-либо увидят, отсюда и сильное почтение ко всему, что он делает (кроме, может быть, того выступления, где моделирует угги. ).

Хотя, конечно, есть несколько чистоплотных мужчин, во многих случаях мужчины и женщины имеют совершенно разные взгляды на то, что считается чистым. Будь то социальная обусловленность или просто фундаментальная разница в приоритетах, он может искренне не понимать, что «незаметно для глаз» — это не то же самое, что «чисто».

Скорее всего, он не тот придурок, который считает ваш распорядок слишком сложным, но он, возможно, захочет видеть вас в вашем естественном состоянии в любом случае.В конце концов, если кто-то вам нравится, разве вы не хотите знать о нем все, что можно?

Shutterstock

Потребность в чувстве компетентности выходит далеко за рамки попыток починить вещи в доме. К сожалению, если вы заблудились, это может означать, что он предпочел бы сделать двухчасовой объезд, чем признать, что на самом деле он не знает дороги.

Многие женщины считают, что если вы хотите купить мужчине подарок, то ближайшая покупка по самой выгодной цене — ваш лучший выбор. Но, как и все остальные, ваши друзья-мужчины, члены семьи и другие важные люди разбираются в нюансах — и в любом случае они могут играть только на определенное количество учетных записей Fortnite .

Shutterstock

Чувствовать себя ненужным — это не пикник. Тот факт, что он снова садится на пресловутую лошадь после того, как его выключили миллион раз, не означает, что его уверенности в грязи с ним нет.

Конечно, есть парни, которые могут сказать вам что-то настолько ошеломляюще романтичное, что вы сразу же покраснетесь. Но во многих случаях он руководствуется тем, что он видел в средствах массовой информации и от друзей, а это означает, что он думает, что, по сути, повторение текста песни 1D «What Makes You Beautiful» обязательно заставит вас упасть в обморок.

Хотя может показаться, что парням так легко находить женщин на свидании (и что они всегда хотят играть на поле), это далеко не так. У него была немалая доля неловких свиданий, его тексты не возвращались, и он не может делать больше, чем кто-либо в этом мире, с точки зрения внешности, с чем он работает.

Shutterstock

Не думайте, что только потому, что он мужчина, он знает, что делает в спальне, не хуже вас. Хотя вы можете предположить, что он хочет бросить вызов, более вероятно, что он просто хочет сделать вас счастливыми, поэтому расскажите ему, как этого добиться.

Shutterstock

Иногда мир оказывается пугающим местом. Независимо от того, сталкивается ли он с грабителем или с самым большим пауком, которого он когда-либо видел, не думайте, что он всегда будет стремиться стать вашим рыцарем в сияющих доспехах — в конце концов, парни тоже пугаются.

Трансгендерные мужчины говорят о жизни по ту сторону гендерного разделения

В 1990-х годах покойный нейробиолог из Стэнфорда Бен Баррес превратился из женщины в мужчину.Ему было за 40, в середине карьеры, и после этого он удивился резким изменениям в своей профессиональной жизни. Теперь, когда общество считало его мужчиной, к его идеям относились более серьезно. Он мог закончить предложение, не прерывая его. Коллега, который не знал, что он трансгендер, даже похвалил его работу как «намного лучше, чем у его сестры».

Клиники сообщают об увеличении числа людей, стремящихся к медицинской смене пола в последние годы, и исследования показывают, что число людей, идентифицирующих себя как трансгендеры, увеличилось за последнее десятилетие.Пробные камни, такие как переход Кейтлин Дженнер, полемика о ванной и сериал Amazon «Прозрачный», также сделали эту тему большей частью политического и культурного обсуждения.

Но не всегда очевидно, когда кто-то претерпел переход, особенно если он перешел из женщины в мужчину.

«У парней-трансгендеров относительно простой процесс — мы просто добавляем тестостерон и наблюдаем, как меняется их тело», — сказал Джошуа Сейфер, исполнительный директор Центра трансгендерной медицины и хирургии в системе здравоохранения Mount Sinai и Медицинской школы Икана в Нью-Йорке. Йорк.«В течение шести месяцев или года они начинают вирилизоваться — появляются волосы на лице, более румяный цвет лица, изменение запаха тела и сгущение голоса».

Трансгендерным женщинам труднее «пройти»; По словам Сэфера, они, как правило, более крупнокостны и выглядят более мужественно, и эти вещи трудно изменить с помощью гормонального лечения. «Но трансгендеры будут искать работу, а новый босс даже не знает, что они трансгендеры».

Мы поговорили с четырьмя мужчинами, которые, став взрослыми, приобрели тела, в которых они чувствуют себя более комфортно.Их опыт показывает, что пропасть между тем, как общество относится к женщинам и мужчинам, сейчас во многих отношениях так же велика, как и во время перехода Барреса. Но их разнообразное происхождение позволяет лучше понять, как расовая и этническая принадлежность влияет на гендерное неравенство тонкими, а иногда и неожиданными способами.

(Их слова были слегка отредактированы для большей ясности.)

«Я больше никогда не позвоню в полицию»

Тристан Коттен, 50, Беркли, Калифорния.

Профессор гендерных исследований в Калифорнийском государственном университете Станислав и редактор Transgress Press, издающего книги, связанные с опытом трансгендеров.Переведено в 2008 году.

Жизнь афроамериканца не становится легче. То, как полицейские обращаются со мной, то, как расизм подрывает мою способность чувствовать себя в безопасности в этом мире, влияет на мою мобильность, влияет на то, куда я иду. Другие афроамериканцы и латиноамериканцы росли мальчиками, и их учили справляться с этим в более раннем возрасте. Мне приходилось учиться у моих черных и коричневых братьев, как оставаться в живых в моем новом теле и сохранять некоторое достоинство, когда меня унижают полицейские.

Однажды ночью кто-то врезался в дом моего соседа, и я позвонил в службу 911. Я выхожу поговорить с полицейским, он направляет на меня пистолет и говорит: «Стой! Стоп! Ложись на землю! » Я оборачиваюсь, чтобы увидеть, есть ли кто-нибудь позади меня, и он говорит: «Ты! Ты! Ложись на землю! » Я в пижаме и босиком. Я ложусь на землю, и он проверяет меня, а потом я сказал: «Что это было?» Он сказал: «Вы как-то забавно двигались». Позже люди говорили мне: «Чувак, ты сумасшедший. Вы никогда не звоните в полицию.”

Сейчас меня останавливают намного больше. В первые два года после перехода меня останавливали чаще, чем за все 20 лет, которые я водил до этого. Раньше, когда меня останавливали, даже за настоящие нарушения, например, скорость 100 миль в час, я выходил. Фактически, когда это произошло в Атланте, мы с офицером очень хорошо поговорили о Braves. Теперь первые два вопроса, которые они задают: есть ли у меня в машине какое-либо оружие, и я на условно-досрочном освобождении или условно?

Тристан Коттен отдыхает после катания на скейтборде в парке Миссии Долорес в Сан-Франциско.

Коттен и Рокси Кермани танцуют во время группового урока танго для начинающих в Сан-Франциско.

Слева, Тристан Коттен расслабляется после катания на скейтборде в парке Миссии Долорес в Сан-Франциско. Справа: Коттен и Рокси Кермани танцуют во время группового урока танго для начинающих в Сан-Франциско.

Раса влияет на то, как люди выбирают переход. Я провел этнографическое исследование транс-мужчин и обнаружил, что 96 процентов афроамериканцев и латиноамериканцев хотят сделать операцию, в то время как только 45 процентов белых респондентов хотят.Это потому, что транс-история может усугубить расовое профилирование. Когда они похлопывают вас, если у вас нет пениса, это будет очевидно (или если вы транс-женщина и у вас есть пенис, это станет очевидным). Если они поймали вас за то, что вы поджаривали вилли или курили травку, если они узнают, что вы трансгендер, это может быть хуже для вас.

Есть также способы, которыми мужчины борются с сексизмом и гендерным угнетением, о которых я не подозревал, когда ходил в женском теле. Через пару лет после моего перехода у меня был аспирант, которым я был наставником.Она начала подходить ко мне, преследовать меня, отправлять электронные письма и текстовые сообщения. Мой советник и декан — обе женщины — посмеялись над этим. Это продолжалось большую часть года, и это был год, когда я собирался претендовать на должность. Это было очень страшное время. Я был очень обеспокоен тем, что если студентка почувствует, что я не возвращаю ее внимания, она заявит, что я напал на нее. Я чувствовал себя парнем, которого не воспринимали всерьез. Я подвергалась преследованиям как женщина в другом университете, и они немедленно отреагировали, отправив со мной полицейский эскорт в университетский городок и обратно.Я чувствовал, что если бы я все еще был в своем старом теле, я получил бы гораздо больше поддержки.

Коттен выглядывает из своей лодки, Новое начало.

То, что я черный, изменило мое движение в мире. Раньше я быстро ходил или бегал, чтобы успеть на автобус. Теперь я иду медленнее, а если опаздываю, то не смею спешить. Я очень хорошо осведомлен о резких или резких движениях, особенно в аэропортах, на вокзалах и других общественных местах. Я избегаю общения с незнакомыми белыми людьми, особенно с белыми женщинами.Если они бросаются в глаза, белые женщины обычно хватаются за сумочки и переходят улицу. Хотя я люблю городскую эстетику, я перестала носить худи и сменила мешковатые джинсы, большие майки и красочные тюбетейки на облегающие джинсы, цвета хаки и свитера. Эти изменения основаны на предположении, что я собираюсь украсть кошельки или товары или прыгнуть через турникет в метро. Чем менее заметен я, тем больше у меня шансов выжить.

Но это не надежно. Я ученый, сижу за партой, поэтому занимаюсь там, где могу.Я пошел на почту, чтобы отправить книги по почте, и надел жилет весом 40 фунтов, в котором хожу. Было около трех или четырех часов дня, я иду обратно, и внезапно подъехали полицейские. , вышли из машины и остановились. У меня были наушники, поэтому я не знал, что они со мной разговаривают. Я посмотрел вверх и увидел вертолет наверху. И теперь я могу понять, почему люди бегут, потому что вы можете жить, если бежите, даже если вы ничего не сделали. Это было в Эмеривилле, одном из самых богатых анклавов Северной Калифорнии, где в изобилии работают службы безопасности.Кто-то видел, как я иду к почте, позвонил и сказал, что видели мусульманина с жилетом от взрывчатки. Один полицейский, белый парень, поднял его, засмеялся и сказал: «О, я думаю, я знаю, что это. Это грузовой пояс ».

Это не только унизительно, но и ежедневно вызывает беспокойство. Раньше я чувствовал себя в безопасности, подходя к офицеру полиции, если я заблудился или мне нужно было указать дорогу. Но я больше этим не занимаюсь. Я много хожу в походы, и если я пойду в поход и увижу труп, я продолжу идти.Я больше никогда не позвоню в полицию.

«Теперь мне кажется, что я один»

Зандер Кейг, 52 года, Сан-Диего

Ветеран береговой охраны. Работает в Военно-морском медицинском центре Сан-Диего менеджером по клинической социальной работе. Редактор антологий о трансгендерных мужчинах. Начал переходный период в 2005 году.

До перехода я была откровенной радикальной феминисткой. Я говорил часто, громко и уверенно. Меня побудили высказаться. Меня наградили буквально за мои усилия — это было что-то вроде: «О, да, говорите, говорите.«Когда я говорю сейчас, мне часто прямо или косвенно дают понять, что я« оправдываю »,« занимаю слишком много места »или« утверждаю свои гетеросексуальные привилегии белого мужчины ». Неважно, что я мексиканский американец в первом поколении, мужчина-транссексуал и женат на той же женщине, с которой был до моего перехода.

Я считаю утверждение, что теперь я не могу высказываться по вопросам, которые я считаю важными, оскорбительными, и я не позволяю кому-либо заставлять меня замолчать. Моя способность сопереживать выросла в геометрической прогрессии, потому что теперь я учитываю мужчин в своих мыслях и чувствах по поводу ситуаций.До своего перехода я редко задумывался о том, как мужчины переживали жизнь или что они думали, хотели или что любили в своей жизни. Я так много узнал о жизни мужчин благодаря моей дружбе с мужчинами, чтению книг и статей, написанных мужчинами и для мужчин, а также через мужчин, которым я служу как лицензированный клинический социальный работник.

Обычно считается, что в социальной работе «преобладают женщины», при этом женщины составляют около 80 процентов профессии в Соединенных Штатах. В настоящее время я работаю исключительно с клиническими медсестрами, ведущими дела, но на моей предыдущей должности, как медицинский социальный работник, работавший с хронически бездомными ветеранами вооруженных сил — в основном мужчинами — которые боролись с расстройством, вызванным употреблением психоактивных веществ и тяжелым психическим заболеванием, я был одним из немногих мужчин. среди десятков женщин.

Зандер Кейг, ветеран береговой охраны и член правления Американской ассоциации ветеранов-трансгендеров, на встрече в Вашингтоне.

Множество исследований показывают, что жизненные события, медицинские условия и семейные обстоятельства по-разному влияют на мужчин и женщин. Но когда я предполагаю, что поведенческие проблемы пациента, такие как гнев или насилие, могут быть симптомом травмы или депрессии, это часто игнорируется или прямо оспаривается. Главной темой было «мужчины прибегают к насилию», и их действиям «не было оправдания».

Я действительно замечаю, что некоторые женщины действительно ожидают, что я уступлю им или уступлю им больше сейчас: пусть они говорят первыми, пусть они первыми сядут в автобус, позволят им сесть первыми и так далее. Я также замечаю, что в общественных местах мужчины более коллегиальны со мной, что они выражают через вербальные и невербальные сообщения: поднимая голову, когда проезжаете мимо меня по тротуару, и используют такие термины, как «брат» и «начальник», чтобы признать меня. Как бывшую лесбиянку-феминистку, меня оттолкнуло то, как некоторые женщины хотят, чтобы я обращался со мной теперь, когда я стал мужчиной, потому что это нарушает мое фундаментальное убеждение, что женщины — вполне дееспособные люди, которые поступают так. не нужно, чтобы мужчины соглашались или уступали им.

Что меня по-прежнему поражает, так это значительное снижение дружелюбия и доброты, которые теперь проявляются ко мне в общественных местах. Теперь мне кажется, что я сам по себе: никто, кроме семьи и близких друзей, не обращает никакого внимания на мое благополучие.

Я могу вспомнить момент, когда эта разница поразила меня. Спустя пару лет после смены пола в медицине я ехала на общественном автобусе рано утром в выходные. В автобусе было шесть человек, включая меня. Одна была женщина.Она очень громко говорила по мобильному телефону и заметила, что «мужчины такие дырочки». Я немедленно посмотрел на нее, а затем на других мужчин. Никто не поднял головы, чтобы взглянуть на женщину или кого-либо еще. Женщина увидела, как я смотрю на нее, а затем прокомментировала человеку, с которым она говорила, «какая-то дыра в автобусе прямо сейчас смотрит на меня». Я был ошеломлен, потому что вспоминаю, что был в аналогичных ситуациях, но много раз наоборот: мужчина говорил или делал что-то, что считалось неприятным или оскорбительным, и я находил солидарность с женщинами вокруг меня, когда мы смотрели в глаза, перекатывали наши глаза. глазами и, может быть, даже вслух прокомментировал ситуацию.Не уверен, что понимаю, почему мужчины не ответили, но это произвело на меня неизгладимое впечатление.

«Я взял свою карьеру под контроль»

Крис Эдвардс, 49, Бостон

Креативный директор по рекламе, оратор и автор мемуаров « Balls: It Takes Some to Get Some». В переходный период ему было около 20 лет.

Когда я начал свой переходный период в 26 лет, большая часть моей социализации была связана с парнями на работе. Например, как женщина, я шла по коридору и натыкалась на некоторых из моих коллег по работе, и они говорили: «Эй, как дела?» и я говорил: «О, я только что закончил встречу с клиентом.Они убили все мои скрипты, и теперь мне нужно вернуться и все переписать, бла-бла-бла. Что с тобой? а потом они рассказывали мне свои истории. Как парень, я натыкаюсь на парня в холле, и он говорит: «Что случилось?» и я начинаю рассказ о своем дне, а он уже идет по коридору. И я думаю, что это грубо. Так что, я думаю, ладно, ну, я думаю, парни на самом деле не делятся, так что в следующий раз я буду краток. К третьему разу я понял, что ты просто киваешь.

Креативный отдел в основном мужской, и ребята приняли меня в клуб.Я учился на собственном примере и соответственно моделировал свое профессиональное поведение. Например, я все время замечал, что если парням нужно задание, они его просто просят. Если они хотели повышения или повышения по службе, они просили об этом. Для меня это было чуждым понятием. Как женщина, я никогда не считала, что это вежливо, или что у меня есть на это силы. Но увидев, как это происходит вокруг меня, я решил, что если я чувствую, что заслуживаю чего-то, я тоже буду просить об этом. Таким образом я взял под свой контроль свою карьеру.Это было очень вдохновляюще.

Очевидно, люди держали за меня дверь только потому, что я была женщиной, а не из общей вежливости, как я предполагал. Не только мужчины, но и женщины. Я узнал об этом, когда впервые вышел из дома, представившись мужчиной, когда женщина вошла в универмаг передо мной и позволила двери захлопнуться за ней. Я был так застигнут врасплох, что первым столкнулся с ним лицом к лицу.

Когда вы переходите к социальному переходу, вы хотите сливаться с ним, а не выделяться, поэтому вам неудобно, когда всплывают маленькие напоминания о том, что вы не такой, как все.Ожидается, что я знаю все о спорте. Я люблю спорт, но не так уж сильно, как многие парни. Например, я люблю смотреть футбол, но я никогда не занимался этим видом спорта (в те времена это было не вариант для девочек), поэтому я многого не знаю. Я помню, как впервые был на свадьбе в качестве жениха. Я был примерно через три года в переходном периоде, и меня выстроили в очередь для фотографий со всеми остальными парнями. И один из них крикнул: «Футбольная поза в старшей школе!» и по команде все упали и присели на корточки, как в атакующей линии, и я подумал, что, черт возьми, происходит? Для меня это не было инстинктивным, поскольку я никогда не играл.Я пытался отразить то, что все делали, но когда вы видите картину, я оказываюсь в некотором роде «вне игры», так сказать.

Крис Эдвардс, креативный директор по рекламе, в своем доме в Бостоне.

Гормоны сделали меня более нетерпеливым. У меня было много подруг, и одним из качеств, которые они любили во мне, было то, что я был отличным слушателем. После приема тестостерона они сообщили мне, что мои навыки слушания уже не те, что были раньше. Вот пример: я еду с одной из моих лучших подруг, Бет, и спрашиваю ее: «Твоя сестра встречает нас на обеде?» Через десять минут она все еще говорит, и я все еще не знаю, придет ли ее сестра.Так что, наконец, я не мог больше этого терпеть, и резко сказал: : «ОНА ИЛИ НЕТ?» И Бет сказала: «Знаешь, тебе нравилось слышать всю предысторию и то, как я находила ответ. Многие из нас заметили, что в последнее время вы стали очень нетерпеливыми, и мы думаем, что это тот чертов тестостерон! » Определенно верно, что поведение некоторых мужчин определяется гормонами. Вместо того, чтобы прислушиваться к женской проблеме, проявлять сочувствие и кивать, я бы поступил так же, как стереотипные парни, — прервал бы и предложил решение, чтобы прервать разговор и продолжить.Я пытаюсь исправить это.

Люди спрашивают, сделало ли меня более успешным в карьере то, что я был мужчиной. Мой ответ — да, но не по той причине, о которой вы думаете. Как мужчина, я наконец-то почувствовал себя комфортно в собственной шкуре, и это придало мне больше уверенности. На работе я заметил, что был более прямым: переходил к делу, не извинялся перед тем, как что-то сказал, или ходил на цыпочках и пытался быть деликатным, как раньше. На встречах я был более откровенен. Я перестал формулировать свои мысли как вопросы. Я говорил, что имел в виду и чего хотел, вместо того, чтобы намекать и надеяться, что люди прочитают между строк и уловят то, что я действительно хотел.Я больше не стеснялся высказывать свое мнение или защищать свою работу. Когда я проводил презентации, я был ярче, веселее, интереснее. Не потому, что я был мужчиной. Потому что я был счастлив.

«Люди думают, что я знаю ответ»

Алекс Пун, 26, Бостон

Руководитель проекта Wayfair, интернет-компании по производству товаров для дома. Алекс находится в процессе физического перехода; он сделал операцию на груди после колледжа и этой весной начал принимать тестостерон.

Традиционная китайская культура заключается в том, чтобы подчиняться желаниям старших и оставаться в рамках гендерных границ.Однако я вырос в США, где я мог исследовать свою индивидуальность и свою гендерную идентичность. Когда мне было 15, я ходила в среднюю школу для девочек, где нам приходилось носить юбки, но я чувствовала себя не так, как мои сверстницы. Примерно с этого момента мы начали жить с моим дедушкой-китайцем ближе к концу его жизни. Он был таким традиционным и глубоко укоренившимся. Мне казалось, что я не могу подстричься или одеться так, как я хочу, потому что я боялась расстроить его и испортить наши последние воспоминания друг о друге.

Генетика не в мою пользу отращивать бороду лесоруба. Иногда китайские лица кажутся «мягкими» с менее выраженными линиями челюстей и отсутствием бледности лица. Я беспокоюсь, что некоторые из моих женских черт, такие как «мягкое лицо», не позволят мне представить себя мужчиной, как я себя вижу. Вместо этого, когда люди встречаются со мной впервые, меня часто считают женоподобным мужчиной.

Алекс Пун обнимает свою девушку Габи Серрато Маркс в колледже Уэллсли, где он учился.

Пун наносит гормональный гель на плечи в своей квартире перед тем, как отправиться на работу.

Слева Алекс Пун обнимает свою девушку Габи Серрато Маркс в колледже Уэллсли, где он учился. Правильно, Пун наносит гормональный гель себе на плечи в своей квартире, прежде чем отправиться на работу.

Мой голос начал трескаться и становиться тише. Недавно я заметил разницу между восприятием женщины и мужчиной. Мне было интересно, как мне найти правильный баланс между воспоминанием о том, каково это быть замолчать, и разговором с привилегиями, которые связаны с восприятием как мужчина.Теперь, когда я провожу встречи, я целенаправленно создаю паузы и моменты, когда пытаюсь вовлечь других в разговор и оставляю место для всех, чтобы они могли внести свой вклад и задать вопросы.

Люди теперь думают, что у меня есть логика, советы и опыт работы. Они смотрят на меня и думают, что я знаю ответ, даже если я не знаю. Я был на собраниях, где все остальные в комнате были женщинами и старше, но меня все равно спрашивали: «Алекс, что ты думаешь? Мы думали, ты узнаешь. Я был на собрании всей команды с 40 людьми, и меня признали по имени за достижения моей команды.А рядом со мной была еще одна успешная команда во главе с женщиной, но ее имя не упоминалось. После этого я подошел к ней и сказал: «Ого, это было не круто; ваша команда действительно сделала больше, чем моя команда ». Резкая разница заставила меня чувствовать себя некомфортно и вернуло чувство того, что я был в одной лодке и не получил должного признания за мою работу.

Когда люди думали, что я женщина, они часто давали мне расплывчатые или окольные ответы, когда я задавал вопрос. Мне даже приходилось говорить: «Если бы вы просто погуглили, вы бы узнали.Но теперь, когда меня читают как мужчину, я обнаружил, что люди дают мне прямые и ясные ответы, даже если это означает, что им нужно провести какое-то исследование самостоятельно, прежде чем вернуться ко мне.

Часть меня сожалеет, что не поделилась с дедом тем, кем я являюсь на самом деле, до его смерти. Интересно, как могли бы сложиться наши отношения, если бы он знал этот рассказ обо мне и все же принял меня как своего внука. Традиционно китайская культура считает мужчин более ценными, чем женщин. Раньше я была самой младшей внучкой, а значит, наименее важной.Теперь я самый старший внук. Я думаю о том, как он мог иметь другие ожидания или попытался более глубоко привить мне определенные традиционные китайские принципы, например, больше заботиться о моих оценках или заботиться о моих братьях, сестрах и старших. Хотя он никогда не считал меня мужчиной, я все равно этим занимался.

Зандер Кейг участвовал в написании этой статьи в личном качестве. Мнения, выраженные в нем, принадлежат автору и не отражают точку зрения Министерства обороны.

Почему женщины живут дольше мужчин?

Почему женщины живут дольше мужчин?

(Изображение предоставлено Getty Images)

Во всем мире женщины живут дольше. Дэвид Робсон исследует причины и выясняет, могут ли мужчины что-нибудь с этим поделать.

A

Как только я родился, мне было суждено умереть раньше, чем половина младенцев в моем родильном отделении — проклятие, от которого я мало что могу сделать. Причина? Мой пол. Просто из-за того, что я мужчина, можно ожидать, что я умру примерно на три года раньше, чем женщина, родившаяся в тот же день.

Что в том, что я мужчина, означает, что я умру моложе, чем окружающие меня женщины? И могу ли я снять проклятие своего пола? Хотя об этом загадочном разрыве известно уже несколько десятилетий, только недавно мы начали приближаться к некоторым ответам.

Одна из первых идей заключалась в том, что мужчины рано загоняют себя в могилу. Работают ли они в шахте или вспахивают землю, они создают дополнительную нагрузку на свое тело и накапливают травмы, которые настигли их позже в жизни.Тем не менее, если бы это было так, вы могли бы ожидать, что разрыв будет сокращаться, поскольку и мужчины, и женщины сходятся на одной и той же сидячей работе.

Женщины живут дольше, и разрыв тоже не сокращается (Источник: Getty Images)

Фактически, разница в продолжительности жизни оставалась стабильной даже во время колоссальных изменений в обществе. Возьмем, к примеру, Швецию, которая предлагает самые надежные исторические записи. В 1800 году ожидаемая продолжительность жизни при рождении составляла 33 года для женщин и 31 год для мужчин; сегодня ему 83,5 года и 79.5 лет соответственно. В обоих случаях женщины живут примерно на 5% дольше мужчин. Как сказано в одной из недавних статей: «Это удивительно постоянное преимущество выживаемости женщин по сравнению с мужчинами в раннем возрасте, в конце жизни и в целом в течение жизни наблюдается в каждой стране за каждый год, по которым существуют надежные записи о рождении и смерти. В биологии человека не может быть более надежной модели ».

Также нелегко доказать, что мужчины более жестоко обращаются со своим телом. Такие факторы, как курение, употребление алкоголя и переедание, могут частично объяснить, почему размер гендерного разрыва так сильно различается между странами.Например, российские мужчины умрут на 13 лет раньше, чем русские женщины, отчасти потому, что они больше пьют и курят. Но факт в том, что самки шимпанзе, гориллы, орангутанги и гиббоны также постоянно переживают самцов группы, и вы не увидите обезьян — самцов или самок — с сигаретами, свисающими изо рта, и пивными бокалами в руках.

Вместо этого, похоже, ответ заключается в нашей эволюции. «Конечно, социальные факторы и факторы образа жизни имеют значение, но похоже, что в нашей биологии есть что-то более глубокое, — говорит Том Кирквуд, изучающий биологические основы старения в Университете Ньюкасла в Великобритании.

Если виноват выбор образа жизни, его трудно определить (Источник: Getty Images)

Есть много потенциальных механизмов — начиная с пучков ДНК, известных как хромосомы в каждой клетке. Хромосомы бывают парами, и в то время как у женщин две Х-хромосомы, у мужчин есть Х- и Y-хромосомы.

Эта разница может слегка изменить способ старения клеток. Имея две X-хромосомы, женщины хранят двойные копии каждого гена, то есть у них есть запасная, если одна из них неисправна.У мужчин нет такой поддержки. В результате со временем может перестать работать больше клеток, что подвергает мужчин большему риску заболеваний.

Среди других альтернатив — гипотеза «бегающего женского сердца» — идея о том, что частота сердечных сокращений женщины увеличивается во второй половине менструального цикла, предлагая те же преимущества, что и умеренные упражнения. В результате снижается риск сердечно-сосудистых заболеваний в более позднем возрасте. Или это может быть просто вопрос размера. У более высоких людей больше клеток в теле, а это означает, что у них выше вероятность развития вредных мутаций; более крупные тела также сжигают больше энергии, что может привести к износу самих тканей.Поскольку мужчины, как правило, выше, чем женщины, они должны подвергаться более длительному ущербу.

Но, возможно, истинная причина кроется в тестостероне, который определяет большинство других мужских качеств, от более глубоких голосов и волосатой груди до облысения. Свидетельства пришли из неожиданного места: Императорский двор династии Чосун в Корее. Корейский ученый Хан-Нам Парк недавно проанализировал подробные записи придворной жизни XIX века, включая информацию о 81 евнухе, у которых яички были удалены до полового созревания.Его анализ показал, что евнухи жили около 70 лет — по сравнению со средним показателем 50 лет среди других мужчин при дворе. В целом, у них в 130 раз больше шансов отпраздновать свой сотый день рождения, чем у среднего человека, жившего в Корее в то время. Даже короли, которые были самыми избалованными людьми во дворце, не подходили близко.

Хотя не все исследования других типов евнухов показали такие явные различия, в целом кажется, что люди (и животные) без яичек живут дольше.

Различия между мужскими и женскими хромосомами могут влиять на то, как клетки стареют (Источник: Getty Images)

Точные причины неуловимы, но Дэвид Гемс из Университетского колледжа Лондона предполагает, что ущерб может быть нанесен к концу полового созревания. В качестве умозрительных доказательств он указывает на печальные случаи психиатрических больных, помещенных в лечебные учреждения США в начале 20 века. Некоторых насильно кастрировали в рамках «лечения». Как и корейские евнухи, они тоже жили дольше, чем средний заключенный, но только если они были стерилизованы до 15 лет.Тестостерон может сделать наши тела сильнее в краткосрочной перспективе, но те же изменения также делают нас открытыми для сердечных заболеваний, инфекций и рака в более позднем возрасте. «Например, тестостерон может увеличивать выработку семенной жидкости, но способствует развитию рака простаты; или это может изменить сердечно-сосудистую функцию таким образом, что улучшит работоспособность в раннем возрасте, но позже приведет к гипертонии и атеросклерозу », — говорит Гем.

Различия в старении могут быть связаны с тестостероном (Источник: Getty Images)

Женщины не только избегают рисков, связанных с тестостероном, но и могут получить пользу от собственного «эликсира молодости», который помогает излечить некоторые разрушительные последствия времени.Женский половой гормон эстроген является «антиоксидантом», что означает, что он уничтожает ядовитые химические вещества, вызывающие стресс клеток. В экспериментах на животных самки, испытывающие недостаток эстрогена, как правило, не живут так долго, как те, кому не делали операцию — полная противоположность участи евнуха-самца. «Если вы удалите яичники грызунов, то клетки не смогут хорошо восстанавливаться от молекулярных повреждений», — говорит Кирквуд.

Кирквуд и Джем оба думают об этом как о своего рода эволюционном вознаграждении, которое дало мужчинам и женщинам наилучшие шансы передать свои гены.Во время спаривания женщины с большей вероятностью выберут альфа-самцов, накачанных тестостероном. Но когда рождаются дети, мужчины становятся более одноразовыми, говорит Кирквуд. «Благополучие потомства неразрывно связано с благополучием материнского тела. Суть в том, что для детей важнее, чтобы тело матери было в хорошей форме, а не тело отца ».

Это холодное утешение для мужчин сегодня. Как бы то ни было, ученые признают, что нам нужно продолжать поиск окончательного ответа.«Мы действительно должны непредвзято относиться к тому, насколько разница может быть объяснена гормональными различиями и другими факторами», — говорит Кирквуд. Но есть надежда, что в конечном итоге эти знания помогут нам всем прожить немного дольше.

Дэвид Робсон — автор очерков BBC Future. Он @d_a_robson в Twitter.

Следуйте за нами на Facebook , Twitter , Google+ , LinkedIn и Instagram .

21 цитата, которая (если применимо) сделает из вас лучшего человека | Райан Холидей | Thrive Global

Пока человек был жив, он собирал небольшие высказывания о том, как жить. Мы находим их высеченными в скале Храма Аполлона и выгравированными как граффити на стенах Помпеи. Они появляются в пьесах Шекспира, в обычной книге Г. П. Лавкрафта, в сборнике пословиц Эразма и в потолочных балках кабинета Монтеня. Сегодня они записаны на iPhone и в Evernote.

Но какое бы поколение ни делало это, будь они написаны писцами в Китае или простолюдинами в каком-нибудь европейском подземелье или просто переданы добрым дедушкой, эти маленькие эпиграммы жизненных советов преподали важные уроки. Как реагировать на невзгоды. Как думать о деньгах. Как размышлять о своей смертности. Как набраться смелости.

И они все это в нескольких словах упаковывают. «Что такое эпиграмма?» Колридж спросил: «Целый карлик; Краткость тела и остроумие души.«Эпиграммы — это то, что делал Черчилль, когда говорил:« Улучшаться — значит меняться, поэтому быть совершенным — значит часто меняться ». Или Бальзак: «Все счастье зависит от мужества и труда». Ах да, эпиграммы тоже часто бывают забавными. Вот как мы их помним. Наполеон: «Никогда не мешайте врагу совершить ошибку». Франсуа де Ларошфуко: «Мы вряд ли найдем здравомыслящих людей, кроме тех, кто согласен с нами». Вольтер: «Длительный спор означает, что ошибаются обе стороны».

Ниже приведены несколько замечательных эпиграмм, охватывающих 21 век и 3 континента.Каждого стоит запомнить, выстроившись в очереди в своем мозгу на один из жизненных перекрестков или заглянув в самый подходящий момент для разговора. Каждый из них будет меняться и развиваться вместе с вами по мере вашего развития (Гераклит: «Ни один человек не ступает в одну реку дважды»), и все же каждый останется сильным и непоколебимым, как бы вы ни пытались однажды вывернуться и уйти от них.

По сути, каждый научит вас, как стать лучше. Если вы им позволите.

В начале своей жизни мало кто мог предположить, что у Теодора Рузвельта вообще был выбор в этом вопросе.Он был болезненным и хрупким, его любили обеспокоенные родители. Затем разговор с отцом отправил его почти маниакально в другую сторону. « Я сделаю свое тело», — сказал он , когда ему сказали, что он не уйдет далеко в этом мире с блестящим умом в хрупком теле. За этим последовал монтаж бокса, пеших прогулок, верховой езды, охоты, рыбалки, плавания, смелая атака вражеского огня, а затем изнурительный темп работы одного из самых плодовитых и уважаемых президентов в американской истории.Опять же, эта эпиграмма была пророческой для Рузвельта, потому что всего в 54 года его тело начало изнашиваться. В результате покушения в его теле застряла пуля, что ускорило развитие ревматоидного артрита. Во время своей знаменитой экспедиции «Река Сомнений» у него началась тропическая лихорадка, и токсины от инфекции в ноге сделали его почти мертвым. Вернувшись в Америку, он заразился тяжелой инфекцией горла, а позже у него был диагностирован воспалительный ревматизм, который временно привел его к инвалидной коляске (знаменитая фраза: «Хорошо! Я тоже могу так работать!»), А затем он умер в возрасте 60 лет.Но на планете нет человека, который сказал бы, что он не совершил честную торговлю, что он плохо прожил свою жизнь и не прожил полноценную жизнь за эти 60 лет.

Это история отца-алкоголика с двумя сыновьями. Один идет по стопам отца и в конечном итоге борется за жизнь в пьяном виде, а другой становится успешным трезвым бизнесменом. Каждого спрашивают: «Почему ты такой?» Ответ для обоих один и тот же: «Ну, это потому, что мой отец был алкоголиком.Одно и то же событие, одно и то же детство, два разных исхода. Это верно почти для всех ситуаций — то, что с нами происходит, является объективной реальностью, а то, как мы реагируем, — это субъективный выбор. Стоики, одним из которых был Эпиктет, сказали бы, что мы не контролируем то, что с нами происходит, все, что мы контролируем, — это наши мысли и реакции на то, что с нами происходит. Помните: в этой жизни вас определяют не ваша удача или неудача, а ваша реакция на эти удары судьбы. Не позволяйте никому говорить вам иначе.

Есть пословица о мести: Прежде чем отправиться в путь мести, выкопайте две могилы . Потому что месть так дорого обходится, потому что погоня за ней часто утомляет того, кто ее жаждет. Совет Маркуса проще и правдивее: насколько лучше это отпустить, оставить обидчика на произвол судьбы. И, насколько нам известно, Марк Аврелий придерживался этого совета. Когда Авидий Кассий, один из его самых доверенных генералов, восстал и объявил себя императором, Марк не стал мстить.Вместо этого он видел в этом возможность научить римский народ и римский сенат тому, как относиться к гражданским конфликтам с состраданием и прощением. Действительно, когда убийцы сбили Кассия с ног, Маркус якобы плакал. Это сильно отличается от идеи «Жить благополучием — это лучшая месть» — это не о том, чтобы показать кого-то или потирать им в лицо свой успех. Дело в том, что человек, обидевший вас, не счастлив, не наслаждается своей жизнью. Не уподобляйтесь им. Вознаграждайте себя противоположностью им.

Лаура Ингаллс Уайлдер, автор классической серии Little House , пережила это, столкнувшись с одними из самых сложных и неприятных стихий на планете: суровой и жесткой почвой, индейской территорией, прериями Канзаса и влажными лесами Флориды. Не испуганная, не измученная — потому что она воспринимала все это как приключение. Везде был шанс сделать что-то новое, с радостным пионерским духом проявить стойкость, какую бы судьбу ни постигла ее и ее мужа. Нельзя сказать, что она видела мир через бредовые розовые очки.Вместо этого она просто предпочла видеть каждую ситуацию такой, какой она могла бы быть — в сопровождении тяжелой работы и немного оптимистичного настроя. Другие делают противоположный выбор. Помните: без нас нет хорошего или плохого, есть только восприятие. Есть само событие и история, которую мы сами себе рассказываем о том, что оно означает.

В процессе приема на работу большинство работодателей обращают внимание на то, где кто-то учился, на какой работе они работали в прошлом. Это потому, что прошлый успех может быть индикатором будущих успехов.Но так ли всегда? Есть много людей, добившихся успеха благодаря удаче. Может быть, они поступили в Оксфорд или Гарвард из-за своих родителей. А как быть с молодым человеком, у которого не было времени нарастить послужной список? Они ничего не стоят? Конечно, нет. Вот почему иероглиф является гораздо лучшим показателем мужчины или женщины. Не только для работы, но и для дружбы, отношений и всего. Когда вы стремитесь улучшить свое собственное положение в жизни, характер — лучший рычаг — возможно, не в краткосрочной перспективе, но, безусловно, в долгосрочной перспективе.То же самое и с людьми, которых вы приглашаете в свою жизнь.

Человек приходит на работу в компанию, где он знает, что руководство делает что-то не так, что-то неэтичное. Как он отреагирует? Может ли он обналичивать чеки с чистой совестью, потому что не он поднимает курс акций, не фальсифицирует отчеты или не лжет своим коллегам? Нет. Как говорит Бадд Шульберг в одном из своих романов, нельзя заниматься грязью, не становясь тем, к чему он прикасается. Здесь нам следует взять в пример молодого человека из Theranos.Обнаружив многочисленные проблемы в стартапе в области здравоохранения, старшие уволили его, и в конце концов он связался с властями. Впоследствии, этот молодой человек не только неоднократно подвергался угрозам, издевательствам и нападениям со стороны Theranos, но и его семье пришлось подумать о продаже своего дома, чтобы оплатить юридические счета. Его отношения с дедом, который входит в правление Theranos, натянуты и, возможно, непоправимы. Как напомнил себе и нам Марк Аврелий: «Просто ты поступаешь правильно.Остальное не имеет значения ». Это важное напоминание. Правильные поступки не бесплатны. Правильные поступки могут даже стоить вам всего.

Каждый в чем-то лучше тебя. Это факт жизни. Кто-то лучше вас смотрит в глаза. Кто-то лучше вас разбирается в квантовой физике. Кто-то лучше вас осведомлен о геополитике. Кто-то лучше вас умеет ласково говорить с тем, кто ему не нравится. Есть лучшие дарители, хранители имен, штангисты, контролеры гнева, носители уверенности и заводчики дружбы.Нет ни одного человека, который был бы лучше всех в всех этих вещах, у которого не было бы места для улучшения в одном или нескольких из них. Итак, если вы найдете смирение, чтобы принять это о себе, вы поймете, что мир — это один гигантский класс. Проведите свой день открыто и радуясь этому факту. Рассматривайте каждое взаимодействие как возможность учиться у людей, с которыми вы встречаетесь. Вы будете поражены тем, как быстро вы растете, насколько лучше вы становитесь.

Вы не обязаны заправлять бензобак незнакомца, но когда его машина умирает перед вами, блокируя дорогу, это все еще ваша проблема, не так ли? Вы не обязаны заключать мирные договоры от имени своей страны, но когда вспыхивает война и вас призывают в нее воевать? Угадайте, чья это проблема? Ваш. Жизнь такая. У него есть способ бросать вещи нам на колени — последствия халатности сотрудника, кратковременное осуждение супруга, странное погодное событие — которые были никоим образом не нашей ошибкой, а по своей природе нахождения у нас на коленях, наша ебля проблема с закрытием. Так что ты собираешься делать? Пожаловаться? Вы собираетесь оспаривать это в блоге или в споре с Богом? Или вы просто приступите к работе, решив ее как можно лучше? Жизнь определяется тем, как вы отвечаете на этот вопрос.Шерил Стрэд права. Возможно, это не ваша ответственность, но это ваша проблема. Так что примите это, разберитесь с этим, надрите ему задницу.

В Риме, как и в Америке, на форуме, как и в Facebook, было искушение заменить действие аргументом. Философствовать вместо того, чтобы жить философски. Сегодня, в обществе, одержимом содержанием, возмущением и драматизмом, еще проще потеряться в эхом зале дебатов о том, что «лучше». Мы можем вести бесконечные дискуссии о том, что правильно, а что неправильно.Что нам делать в той или иной гипотетической ситуации? Как мы можем побудить других стать лучше? (Мы даже можем обсудить значение приведенной выше строки: «Что такое мужчина? Какое определение добра? Почему в нем не упоминаются женщины?») Конечно, это все отвлекает. Если вы хотите сделать мир немного лучше, вы можете многое сделать. Но только одно гарантирует удар. Отойдите от спора. Выберитесь из-под завалов. Прекратите тратить время на то, как все должно быть, было, могло бы быть. Будь то . (Вот классный постер с этой цитатой).

В жизни факт, что: Вас будут недооценивать. Вы будете саботированы. Вы испытаете удивительные неудачи. Ваши ожидания не оправдаются. Ты проиграешь. Вы потерпите неудачу. Как вы тогда живете? Как вы гордитесь собой и своей работой? Совет Джона Вудена своим игрокам гласит: измените определение успеха. «Успех — это душевное спокойствие, которое является прямым результатом самоудовлетворения от осознания того, что вы приложили все усилия, чтобы стать лучшим, на что вы способны.«Амбиции, — напомнил себе Марк Аврелий, — означает привязать свое благополучие к тому, что говорят или делают другие люди. . . Здравомыслие означает привязку к своим собственным действиям ». Делай свою работу. Сделай это хорошо. Затем «отпусти и позволь Богу». Это все, что должно быть. Признание и награды — это всего лишь доплата.

Много было сказано о так называемых «F * ck You Money». Идея состоит в том, что если человек может заработать достаточно, стать достаточно богатым и могущественным, что внезапно никто не сможет его коснуться, и они смогут делать все, что захотят.Что за мираж! Как часто кажется, что цель таинственным образом движется вправо, когда мы приближаемся к ней. Это напоминает наблюдение Дэвида «DHH» Хайнемейера Ханссона, который сказал, что «за пределами определенной суммы деньги на хуй могут быть душевным состоянием. Тот, который вы можете приобрести задолго до открытия корреспондентского банковского счета. Тот, который основан в основном на личной уверенности в том, что даже если большинство материальных атрибутов исчезнет, ​​вы все равно будете счастливее, если будете стоять на своем ». Истина в том, чтобы быть самим собой, быть самодостаточным, иметь меньше потребностей и лучшие, устойчивые навыки, которые позволяют вам преуспевать в любых и любых ситуациях.Это настоящее богатство и свобода. Именно об этом говорил Эмерсон в своем знаменитом эссе о самообеспечении, и это же имел в виду Эпикур.

Один из великих стоиков сказал, что если вы живете с хромым, довольно скоро вы будете хромать. Мой отец говорил мне нечто подобное в детстве: «Ты становишься похожим на своих друзей». Это верно не только в отношении социального, но и информационного влияния: если вы пристрастились к болтовне в новостях, вы скоро обнаружите, что обеспокоены, обижены и постоянно возмущены.Если вы не потребляете ничего, кроме развлечений, связанных с бегством от реальности, вам будет все труднее и труднее иметь дело с реальным миром вокруг вас. Если все, что вы делаете, это наблюдаете за рынками и зацикливаетесь на каждом колебании, ваше мировоззрение будет определяться деньгами, прибылями и убытками. Но если вы пьете из глубокой философской мудрости? Если вы регулярно думаете о ролевых моделях сдержанности, трезвости, отваги и чести? Что ж, вы тоже начнете становиться этими вещами. «Скажи мне, с кем ты проводишь время, — сказал Гете, — и я скажу тебе, кто ты».«Скажи мне, на что ты обращаешь внимание», — говорил Гассет, — и я могу сказать тебе то же самое. Помните, что в следующий раз, когда вы почувствуете, что у вас зудит палец, откройте ленту Facebook.

Вы всегда можете встать после падения, но помните, что сказанное никогда не может быть недосказано. Особенно жестокие и обидные вещи.

Земли можно отвоевать, в самом деле, в ходе битвы холм или некоторая равнина могут несколько раз поменяться руками. Но упущенные возможности? Их уже никогда не вернуть.Мгновения во времени, в культуре? Их никогда не переделать. Никогда нельзя вернуться во времени, чтобы подготовиться к тому, к чему они должны были подготовиться, никто никогда не сможет вернуть критические секунды, потраченные впустую из-за страха или эго. Наполеон блестяще обменивал пространство на время: конечно, вы можете делать эти ходы, при условии, что вы даете мне время, необходимое для тренировки моих войск или переброски их туда, где я хочу, чтобы они были. Однако в жизни большинство из нас плохо справляется с этим. Мы торгуем часом нашей жизни здесь или днем ​​там, как будто его можно выкупить за несколько долларов, которые нам за это заплатили.И только намного позже, когда они лежат на смертном одре или когда они оглядываются на то, что могло быть, многие люди осознают ужасную правду этой цитаты. Не делай этого. Примите это сейчас.

Проблема сравнения себя с другими людьми в том, что вы действительно никогда не знаете чьей-либо другой ситуации. Сотрудник с красивой машиной? Это могло быть опасным и небезопасным спасением с пробегом в 100 000 миль. Друг, который, кажется, всегда путешествует в далекие места? Они могут быть по уши в долгах по кредитной карте и могут быть уволены своим боссом.Брак ваших соседей, из-за которого вы так не уверены в собственном? Это мог быть кошмар, полная ложь. Люди очень хорошо притворяются, и их ухоженные прикрытия часто прикрывают невероятный риск и безответственность. «Никогда не угадаешь», — говорил Уоррен Баффет, — пока все не станет плохо. Если вы живете той жизнью, которую считаете правильной, если вы принимаете правильные и твердые решения, не поддавайтесь влиянию того, что делают другие — будь то иррациональное изобилие или панический пессимизм.Рассматривайте высоко летящие жизни других как поучительную историю — как Икар с его крыльями — а не как вдохновение или источник незащищенности. Продолжайте делать то, что делаете, и вас не поймают на плавании голышом! Потому что прилив уйдет. Готовьтесь к этому! (Premeditatio Malorum)

Марк Аврелий сказал бы нечто подобное: «Будь терпим к другим и строг к себе». Почему? Для начала, потому что единственный человек, которого вы контролируете, — это вы сами. Это пустая трата времени — проецировать на других людей строгие стандарты — те, которым они никогда не соглашались следовать, — а затем приходить в ужас или чувствовать себя обиженными, когда они терпят неудачу.Другая причина в том, что вы понятия не имеете, что переживают или пережили другие люди. Тот человек, который, казалось, грубо отклонил приглашение, которое вы так любезно предложили? Что, если бы они усердно работали, чтобы подтвердить свою приверженность своей семье, и как бы они ни хотели выпить с вами кофе, они изо всех сил стараются проводить больше времени со своими близкими? Дело в том, что вы понятия не имеете. Так что дайте людям повод для сомнений. Ищите в них хорошее, предполагайте в них хорошее и позвольте этому хорошему вдохновить вас на собственные действия.

Ах, как хороший лайнер может смирить даже величайшего завоевателя мира. Помните: в смерти мы все равны. Это ускоряет работу всех нас, больших и малых. Я ношу в кармане монету, чтобы запомнить это: Memento Mori. Ювенал напоминает нам то же самое, о чем Шекспир говорил в «Гамлете»:

«Властный Цезарь, мертвый и обращенный в глину,
Может заткнуть дыру, чтобы отвести ветер.
О, та земля, которая держала мир в страхе
Должна залатать стену, чтобы устранить изъян заводчика! »

Неважно, насколько вы знамениты, насколько вы сильны, сколько, по вашему мнению, вам осталось сделать на этой планете, то же самое происходит со всеми нами, и это может случиться, когда мы меньше всего этого ожидаем. .И тогда мы будем червоточиной, и на этом все.

Хотя это, вероятно, не оригинал Черчилля (он, скорее всего, позаимствовал у кардинала Ньюмана: «В высшем мире все иначе, но здесь, внизу, жить — значит меняться, а быть совершенным — значит часто меняться»), Черчилль конечно, выдержал это в своей жизни. Он даже пошутил о своей постоянной смене политической принадлежности: «Я говорил много глупостей, когда работал с Консервативной партией, и я оставил ее, потому что не хотел продолжать говорить глупости.Как сказал Цицерон, когда на него напали, что он меняет свое мнение: «Если что-то кажется мне вероятным, я говорю это; и именно поэтому, в отличие от всех остальных, я остаюсь свободным агентом ». Нет ничего более впечатляющего — интеллектуально или иначе — чем изменение давно укоренившихся убеждений, мнений и привычек. Чем больше вы изменились, тем, вероятно, вы стали лучше.

Здесь Иисус не только призвал бы нас к одной из наших худших наклонностей, но и сразу же спросил бы: «А почему ты смотришь на пятнышко в глазу твоего брата, но не замечаешь доску в своем собственном глазу?» Эта линия похожа на то, что сказал бы философ-стоик Сенека, который, как предполагают исторические источники, родился в том же году, что и Иисус: «Вы смотрите на чужие прыщи, когда сами покрыты массой язв.«Не тратьте время на осуждение и беспокойство о других людях. У вас есть множество проблем, с которыми нужно иметь дело в вашей жизни. Скорее всего, ваши собственные недостатки, вероятно, еще хуже — и в любом случае они находятся под вашим контролем как минимум . Так что сделай что-нибудь с ними.

Толстой вкладывает эти слова в уста фельдмаршала Михаила Кутузова в Война и мир . В реальной жизни Кутузов дал Наполеону болезненный урок истинности эпиграммы за долгую зиму в России 1812 года. Толстой также сказал: «Все приходит вовремя для того, кто умеет ждать.«Когда дело доходит до достижения чего-то значительного, от вас требуется проявить терпение и силу духа, столько терпения , насколько вы думаете, что вам понадобятся смелость и смелость. В моей книге Conspiracy о заговоре Питера Тиля с целью уничтожить Gawker его агент описывает похожую идею: Имея достаточно времени и терпения, вы можете сделать что угодно.

Будем ли мы ждать, пока кто-нибудь нас спасет, или мы послушаем вдохновляющий призыв Марка Аврелия «проявить активность в собственном спасении — если вы вообще заботитесь о себе — и делайте это, пока можете».

Потому что в какой-то момент мы должны отложить подобные статьи в сторону и принять меры.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *