27.10.2021

Он и она в постели дикая страсть: Гифки страсть в постели —

Содержание

14 откровенных фильмов о сексе

«Автокатастрофа» / Crash (1996) Collection Cristophel/Legion Media

Режиссер Дэвид Кроненберг увлечен двумя вещами: травмированным человеческим телом и психологией сексуальности. Наиболее ярко эти увлечения воплотились в экранизации романа Дж. Г. Балларда о группе людей, получающих сексуальное удовольствие от автокатастроф (эта девиация называется симфорофилией. — Esquire). В руках менее талантливого режиссера книга Балларда могла стать очередным шок-кино, исследующим границы допустимого, как «Человеческая многоножка» или «Хостел», но Кроненбергу удалось исследовать саму природу поиска острых ощущений и рассказать историю о том, насколько по‑разному люди справляются с травмой.

При этом нельзя сказать, что секса и крови в «Автокатастрофе» недостаточно, — сцен на грани хватило ровно настолько, чтобы в ряде стран фильм запретили к показу. В Великобритании отзывы в прессе были настолько негативными, что продюсеры были вынуждены устраивать специальный показ для людей с ограниченными возможностями.

Им фильм не понравился, но они одобрили то, как социальная группа представлена в фильме, — что люди с ограниченными возможностями могут быть сексуально активными и вызывать желание.

Со временем шумиха подутихла, а сегодня «Автокатастрофа» уже не выглядит такой уж шокирующей — а пожалуй, даже умеренной. Эпатажа в этом фильме не больше и не меньше, чем в других, зато история о людях, которых возбуждает насилие, действительно заставляет задуматься.

«Парни не плачут» / Boys Don’t Cry (1999) Impress/Legion Media

Этот фильм — наряду с вышедшими в то же время «Бойцовским клубом», «Красотой по‑американски», «Талантливым мистером Рипли» и «В компании мужчин» — один из ярких примеров того, как на рубеже тысячелетий исследовалась тема «токсичной маскулинности» (правда, тогда мы называли это «маскулинностью в кризисе»).

Но «Парни не плачут» выделялся: он не просто показал деструктивность мужской ярости, но поместил в центр истории проблемы транссексуалов, причем без нагромождения лишней терминологии, что освободило главного героя от каких-либо ярлыков. Брэндон Тина предстает в фильма как полноценный молодой человек, испытывающий проблемы с идентичностью (фильм также обнажил двойные стандарты цензоров: там мало обнаженки, но лента все равно получила рейтинг NC17 (только для взрослых) в американском прокате, который был понижен до рейтинга R только после того, как из финального монтажа убрали «слишком длинную» сцену оргазма Хлои Севиньи).

Очень важен контекст: «Парни не плачут» не был первой картиной о трансгендерах — семью годами ранее эту тему затронули в «Жестокой игре» (это скорее было твистом в сюжете), а следом обсмеяли в «Эйс Вентуре». Все это — поверх многолетней истории кинематографа, где транс-люди изображены преимущественно как ненормальные, неуравновещенные (см. «Психо», «Бритва», «Молчание ягнят»). Но именно экранизация истории Брэндона Тины заставила посмотреть на трансгендеров не как на комичных или девиантных персонажей, а как на обычных людей, которые борются с принятием себя. Кстати, тогда еще малоизвестная актриса Хилари Суонк вскоре получила «Оскар» за эту роль (за работу в фильме актриса, кстати, получила всего три тысячи долларов).

Спустя 20 лет транс-персонажи в кино удостоились одного «Оскара» (Джаред Лето за «Далласский клуб покупателей») и двух номинаций (Эдди Редмэйн за «Девушку из Дании» и Фелисити Хаффман за «Трансамерику»), а Янс Форд в 2018 году стал первым режиссером-трансгендером, номинированным на премию. Прогресс медленно, но все же идет.

«Cекретарша» / Secretary (2002) Lions Gate Films

«Секретаршу» продвигали как фильм про кинков и для кинков — чего только стоит постер, на котором изображены стройные ноги в сексуальных чулках и женская задница. Но на деле это многослойная эмоциональная драма.

Ли Холлоуэй — привлекательная девушка, увлекающаяся селф-хармом, — после выписки из больницы устраивается на работу и заводит роман с боссом-юристом. Его играет Джеймс Спейдер, у которого, кстати, за плечами впечатляющая фильмография лент о сексуальном принуждении («Секс, ложь и видео», «Автокатастрофа»). Мышеловки, кнуты и большое количество эротически заряженных унижений — отношения пары показаны нарочито откровенно, но не без доли юмора и нежности.

Фильм, где переплетаются страсть на рабочем месте и утехи в спальне, явно отсылает к современному аналогу — главного героя даже зовут мистер Грей. Но, в отличие от своего преемника, «Секретарша» не просто демонстрирует оголенную плоть, а изучает застоявшиеся комплексы людей и то, как они влияют на отношения. К слову, режиссер Стивен Штейнберг вдохновлялся фильмом «Моя прекрасная прачечная», которая нормализовала гомосексуальные отношения на экране в восьмидесятых, и попытался сделать подобное с фетишизмом и показать, что любовь не обязательно должна быть мягкой и нежной.

«Зови меня своими именем» / Call Me By Your Name (2017) Sony Pictures

Первый фильм, в котором мужчина ублажает себя персиком? Почти наверняка, хотя это не единственная причина, по которой романтические каникулы Луки Гуаданьино вызвали фуррор в 2017 году. Сюжет прослеживает развитие отношений американского подростка и аспиранта-археолога, отдыхающих в Северной Италии, но это в равной степени фильм о настроении и моментах — и в этом его магия.

Вместо слез и травмы, типичных для фильмов о совершеннолетии, мы сопровождаем Тимоти Шаламе и Арми Хаммера в велосипедной прогулке по залитым солнцем виноградникам и мощеным улочкам Москаццано. Весь фильм — чувственное удовольствие и без редких сексуальных сцен.

Крайне важно, что здесь гей-роман рассматривается не как кризис идентичности, а просто как увлечение, волнующее в моменте и наводящее грусть после того, как оно заканчивается. Монолог отца, который рассказывает сыну о своих приключениях юности и говорит ему использовать молодость по максимуму, кому-то может показаться непристойным. Но на самом деле он отражает открытость, беззастенчивость чувств и полное отсутствие цинизма, разве не это придает картине очарование?

Что характерно, режиссер отверг идею о том, что «Зови меня своим именем» — это «гей-фильм», утверждая, что речь идет о расцвете любви и желания как таковых, независимо от того, кто испытывает эту любовь и к чему она приведет.

«Дикая орхидея» / Wild Orchid (1989)

Знакомьтесь, Джеймс Уилер (Микки Рурк). Он — миллионер, любит вертолеты, автомобили, мотоциклы, поглощать компании, а также иметь абсолютный контроль над женщинами. В детстве он стал жертвой насилия, поэтому не переносит прикосновений посторонних людей и во многих других аспектах служит прототипом главного героя серии романов «Пятьдесят оттенков серого» — Кристиана Грея. Он даже говорит в манере, так полюбившейся автору серии Э. Л. Джеймс: сбивчиво, вызывая дискомфорт у собеседника, наполняя свою речь аллюзиями на сексуальную терминологию.

До «Орхидеи» эталоном жанра были фильмы вроде «9 ½ недель» (в нем Кинг также выступал сосценаристом и продюсером, а Рурк тоже сыграл главную мужскую роль) и «Роковое влечение» (1987). На первый взгляд кажется, что эти фильмы — знамя сексуального раскрепощения, но на самом деле они говорили о консервативных страхах перед сексуальностью. Однако «Дикая орхидея» их переплюнула. Прежде всего тем, что в интерпретации авторов фильма Латинская Америка показана чуть ли не Содомом, в котором местные жители без отдыха предаются разврату, а водителям рекомендуется не открывать окна, иначе в салон может залететь чья-то сперма.

Разумеется, больше всего фильм запоминается сценой секса крупным планом (Уилер и Эмили в позе лотоса, съемка преимущественно сверху), которая разожгла дебаты, невиданные с выхода фильма «А теперь не смотри» (1973): «Было или не было? Они делали это по‑настоящему?»

«Жизнь Адель» / Blue is the Warmest Colour (2013)

У артхауса особенные отношения с сексом — стоит вспомнить обнаженные тела шведских актеров в «Лете с Моникой» Ингмара Бергмана, и сцену с маслом в качестве лубриканта в «Последнем танго в Париже» Бернардо Бертолуччи, и страстный секс на пляже в «Тридцать семь и два по утрам» Жан-Жака Бенекса. В общем-то ничто так громко не кричит «артхаус», как умело поставленная и с чувством сыгранная постельная сцена. Но все это было до «Жизни Адель».

Фильм, выигравший «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля, с точки зрения сексуальных сцен затмил все работы, существовавшие до этого, — зверское изнасилование Моники Беллуччи в фильме «Необратимость» (2002), безудержные плотские утехи из японской «Империи чувств». Все это меркнет в сравнении с «Жизнью Адель». К тому же здесь приходится говорить о сцене однополого секса, по сравнению с которой сцены «девочка — девочка» фильмов «Связь» и «Малхолланд Драйв» (2001) выглядят сомнительно и дешево, а сцена «мальчик — мальчик» в «Горбатой горе» (2005) — просто несерьезно.

Вместо этого нам показали двух молодых и относительно неискушенных на тот момент актрис, Леа Сейду и Адель Экзаркопулос, которые искусно изображают всю головокружительную силу и непредсказуемость зарождающихся страстных отношений на фоне угрюмого городка на севере Франции. Ничего не значащие обмены взглядами, пикники на природе, легкие поцелуи в один момент разбиваются вдребезги о сцену секса, в которой режиссер Кешиш и исполнительницы главных ролей показали такое, от чего действительно отвисает челюсть, а планка постельных сцен в смысле правдоподобности исполнения улетает куда-то в стратосферу. Сами же актрисы своей игрой довели значение слова «симуляция» до максимально возможного предела.

В течение семи долгих, влажных, ярко освещенных минут мы наблюдаем беззастенчивую гамму всех возможных видов сексуального действия. Эту сцену многие критикуют, в том числе сами актрисы: Сейду сказала, что сниматься в этой сцене было «отвратительно» и что она ни за что больше не будет работать с Кешишем (режиссером). Но когда фильм начал набирать обороты и забирать фестивальные награды, критика подутихла. И все же попробуйте посмотреть на нее, абстрагируясь от хайпа. Сработано жестко. Сцена смелая, но в то же время безвкусно снятая. Возможно, все эти бесчисленные показы сосков в кадре, голые зады, взятые крупным планом, и стимуляция половых органов были выдуманы для того, чтобы доказать, что, в сущности, все постельные сцены, несмотря на их высокое предназначение, новаторское изображение и реалистичное исполнение, всегда выглядят несколько грубо.

«Тарзан, человек-обезьяна» / Tarzan, the Ape Man (1981)

«Никогда раньше не касалась мужчины», — говорит Бо Дерек в роли Джейн, наклоняясь над лежащим без сознания Тарзаном (Майлз О’Киффи) в сцене их первой встречи. Ей предшествовали сорокапятиминутное одиночное плавание, борьба со змеей и демонстрация груди актрисы, в которой не было особой необходимости (режиссером фильма был муж Бо, Джон Дерек). Тарзан лежит на песке в своей неизменной набедренной повязке и — внезапно — в нелепой повязке на голову. Нисколько не смутившись такого облачения, Джейн принимается ощупывать потерявшего сознание мужчину. «Здорово, — говорит она, медленно, но верно спускаясь к паху. — Очень здорово!»

Тарзан решает двигать сюжет в другое русло, что дарит зрителю целую серию странных сцен, преимущественно построенных вокруг показа груди актрисы и достигающих своего пика в замысловатой «тропической деревне» (съемки проходили в Шри-Ланке). На самом деле этот фильм гениален, поскольку он смог весьма удачно превратить двадцатилетнюю коллекцию сексплуатационных фильмов Расса Мейера (см. «Быстрее, кошечка! Убей, убей!» 1965 года) и эротических фильмов так называемой категории Nudie Cutie в мейнстримные киноленты, спонсируемые киностудиями и приносящие большие сборы. Фильм, снятый на 6 миллионов, собрал 37 миллионов (что эквивалентно успеху «Темного рыцаря») и доказал, что прием Джейн Рассел до сих пор остается актуальным, проще говоря: обнаженное тело хорошо продается.

«Бал монстров» / Monster’s Ball (2001)

Lionsgate Films

На стыке тысячелетий эротические сцены как-то поменялись. Из кричаще безвкусных («Сердце ангела», 1987 год), пикантных («Рискованный бизнес», 1983 год) и неряшливых («Порка», 1982 год) они превратились в правдоподобные, начали отображать драматизм и в конечном итоге стали номинироваться на «Оскар». Приведем примеры: Кейт Уинслет в картине 2008 года «Чтец» (секс в нацистской Германии), Шарлиз Терон в фильме «Монстр» (лесбийский секс серийных убийц), Мишель Уильямс в фильме 2010 года «Валентинка» (секс с Гослингом), а также Мария Белло в фильме 2005 года «Оправданная жестокость» с номинацией на «Золотой глобус». Но нигде эта перемена не чувствуется так явно, как в «Бале монстров», за который бывшая актриса категории Б, Хэлли Берри, получила «Оскар», в том числе за «отвагу», проявленную во время съемок вселяющей ужас постельной сцены. Вселяет ужас она потому, что Хэлли Берри играет женщину, у которой недавно умер сын, а ее партнер по сцене, Билли Боб Торнтон, играет тюремного надзирателя. Они знакомятся в закусочной, героиня Хэлли оплакивает гибель сына. Билли Боб отвозит ее к себе. Они пьют виски. У нее начинается истерика. Торнтон нервно кладет ей руку на плечо: «Эм, я не совсем понимаю, чего ты от меня хочешь», — говорит он, прощупывая почву. А затем она снимает с себя футболку и начинает тарабанить: «Сделай так, чтобы мне стало хорошо! Ты можешь?»

Естественно, он может, однако не получается отдаться процессу до конца, поскольку он опасается, что женщина может оглушить его ударом по голове. На протяжении пяти минут актеры занимаются искусно снятым терапевтическим сексом, иногда камера берет крупный план рук. Режиссер Марк Форстер говорил: «Перед съемками я сказал Билли Бобу и Хэлли, что эти два персонажа, годами подавлявшие свои эмоции, должны через секс показать всю их мощь. Сцена должна получиться натуральной и дикой».

«Тело как улика» / Body of Evidence (1993)

В этом фильме Уиллем Дефо играет юриста, который представляет интересы владелицы галереи и по совместительству доминатрикс Ребекки Карлсон (Мадонна) — женщина обвиняется в том, что своими сексуальными игрищами с удушением убила своего любовника. Фильм принято считать низкожанровым, однако Дефо в разговоре с Esquire защищал фильм, объясняя негативный шум вокруг него наготой Мадонны. «Фильм вышел в неудачное время и был неправильно преподнесен. По сути, это старомодный фильм с сюжетом из зала суда. Мне понравилось в нем сниматься. Я играю здесь роль, которая обычно достается женщинам, а женщина, наоборот, предстает с доминирующей позиции мужчины. К сожалению, шумиха вокруг фильма перекрыла заложенный в него смысл — в том числе для тех, кто даже его не смотрел».

«Тело как улика» жестоко раскритиковали за актерскую игру, но если смотреть фильм сегодня, то становится ясно, что он сыгран ничуть не хуже, чем другие ленты с обилием плоти, выходившие до и после него: «Море любви» (1989), «Основной инстинкт» (1992), «Серебро» (1993), «Разоблачение» (1994) и так далее. А изображение садомазохистских ритуалов (в ход идет горячий воск, разбивание стеклянных предметов) ничуть не абсурднее того, что уже было показано Шарлоттой Рэмплинг в «Ночном портье» (1974), Жюльет Бинош в «Ущербе» (1992) и Эмманюэль Сенье в «Горькой луне» (1992). Зато «Тело как улика» не лишено чувства смешного. «Что я делаю? Я трахаюсь, Фрэнк!» — говорит Мадонна в одной из сцен, которая лишний раз говорит о том, что секс, как и все остальное, не должен быть лишен юмора (см. пункт 3).

«Дети» / Kids (1995)

Фильм «Детки» трудно отнести к какой-то конкретной категории. Он вполне заслуживает собственного жанра, благо фильмы сомнительного вуайеристического толка о детском сексе встречаются нечасто, и, как правило, их снимает Ларри Кларк («Садист» (2001), «Кен Парк» (2002) и «Ну чё, рокеры?!» (2005). Ситуация осложняется тем, что Кларк показывает жизнь нью-йоркских подростков в стиле документалистики, граничащей с жутким кинематографическим сталкерством. Фильм получил взрослый рейтинг NC-17 и, соответственно, низкие кассовые сборы. Неудивительно: картина начинается сценой лишения девственности несовершеннолетней девочки и заканчивается сценой изнасилования девушки (Хлоя Севиньи), лежащей в наркотической отключке.

И все же нельзя недооценивать этот фильм: одно его существование уже говорит о том, что кинематограф является искусством более сложным и интеллектуальным, чем многие думают. Почитайте, что сам Кларк говорит о справедливости рейтинга NC-17: «Может, этот рейтинг навязали, потому что «Детки» не стали очередным фэнтези-дерьмом. А вообще, в наше время ни один фильм, в котором есть постельная сцена, где мужик лежит на спине и мнет грудь своей партнерши, когда та скачет на нем, и делает прочую фальшь, ни за что не получит NC-17. Недавно посмотрел «Бестолковых» (1995) — в нем показано все то же самое, что и в моем фильме. Главная героиня мечтает расстаться с девственностью. В фильме показано курение марихуаны и употребление алкоголя, там есть сцена, где главная героиня уходит с вечеринки и переступает через тела пьяных подростков, кто-то из них блюет в бассейн. Да в нем практически все то же самое, что и в «Детках», но только это показано самым идиотским образом, и людям это нравится, людям это кажется смешным, ведь эти подростки такие милые. И никто не предъявляет этому фильму таких же требований, как моему. Люди говорят, что «Детки» — депрессивный фильм, а лично на меня депрессивно действует всякая фальшь вроде «Бестолковых».

«Казино «Рояль» / Casino Royale (2006)

Да, вы все правильно поняли. «Казино «Рояль». Подумайте над этим: самая сублимированная эротическая сцена в истории кино. Лучше, чем сцена в поезде в «На север через северо-запад» (1959). Лучше, чем шахматная партия в «Афере Томаса Крауна» (1968). Нет, вместо этого полуживой Бонд (Дэниел Крейг) приходит в себя в затхлом и заржавевшем танкере, оборудованном под пыточную. Голый 007 крепко привязан к стулу без сиденья в самой беззащитной позе. Ле Шиффр (Мадс Миккельсен), финансовый гений терроризма, отчаянно хочет вернуть свои деньги, и в этих целях он тяжелой веревкой бьет Бонда по яйцам, бормоча всякие милости: «Вау, вы в очень хорошей форме!» Мы это уже проходили в бондиане в 1964 году, когда Голдфингер (Герт Фребе) определенно собирался прожечь своим лазером промежность Бонда (Шон Коннери), но это не совсем то. В «Казино «Рояль» ясно показывается то, что до этого появлялось в бондиане лишь намеками.

В конечном итоге эта сцена сработала настолько хорошо, что была повторно использована в «Скайфолл» (2012), в которой Бонд был снова привязан к креслу — на этот раз Раулем Сильвой (Хавьер Бардем), промурчавшим: «Все бывает в первый раз», на что Бонд отвечает: «С чего вы решили, что это мой первый раз?»

«Отряд «Америка»: Всемирная полиция» / Team America: World Police (2004)

Секс — это весело. Все, кто когда-либо им занимался, об этом знают. Все, кому доводилось спороть реальную чушь во время секса, после чего их накрывало волной смеха, об этом знают. А что же до кино? А вот в кино, кажется, не все понимают эту простую истину, поэтому неудивительно, что хуже и нелепее всего выглядят именно те фильмы, которые начисто лишены даже намека на юмор во время постельных сцен. Одним из них является «Щепка», в которой Шэрон Стоун и Билли Болдуин занимаются сексом в обстоятельствах, при которых это невозможно чисто физически). Туда же относится большая часть «Основного инстинкта» и «Шоугелз» (1995) целиком. И нет, вопреки умозрениям современных критиков, «Шоугелз» никогда не подразумевался как комедия, кэмп или китч. Режиссер Пол Верховен всегда настаивал на том, что его фильм был «красивым и элегантным».

Слава богу, есть «Отряд «Америка»: Всемирная полиция». Кукольный мультфильм в жанре комедийного боевика как раз подоспел вовремя: в 2004 году мир кино не мог отойти от экстремально жесткого секса в «Необратимости», реалистичного секса в «9 песнях» и оскароносного секса в «Бале монстров». Но «Отряд «Америка» плевать хотел на все эти сцены. В прямом смысле (в режиссерской версии постельная сцена содержит зашкаливающее количество сортирного юмора). К тому же ничто не говорит за сцену красноречивее первой реплики. В случае «Отряда «Америка» это была фраза: «Гориллы забили его до смерти до того, как смотрители зоопарка смогли усыпить их с помощью газа. Из-за моего проступка погиб мой брат, и теперь мне придется жить с этим до конца дней».

Актера зовут Гэри (режиссер Паркер), а его возлюбленную — Лиза (Кристен Миллер). Сама постельная сцена представляет собой 70 секунд чистейшего, очаровательного безумия. Вашему вниманию — саундтрек, от которого мурашки бегут по коже (Only a Woman), а также уморительные позы (скорее всего, так получилось из-за конструкции кукол).

Возможно, неслучайно именно после выхода «Отряда «Америка» в Голливуде перестали снимать серьезные постельные сцены, а два года спустя главными популистскими комедиями Голливуда стали фильмы про броманс («Сорокалетний девственник», «Немножко беременна», «SuperПерцы»): все фильмы в качестве фундаментальной темы используют юмор как неотъемлемую часть секса и желания.

«Стыд» / Shame (2011)

«Стыд» сочетает в себе все: артхаус, элементы садомазо, постельную сцену, достойную «Оскара», мейнстримный маркетинговый хайп. Все это есть в мрачной и завораживающей своей безысходностью истории о все возрастающем неутолимом сексуальном и эмоциональном голоде. Режиссером этого фильма стал Стив МакКуин, а главную роль исполнил Майкл Фассбендер.

При просмотре сразу же бросается в глаза почти полное отсутствие юмора. Уверены, где-то в параллельной киновселенной существует двойник «Стыда», и он называется «Перец»; в нем все те же персонажи, те же сюжет и место действия, но при этом фильм снят при ярком естественном освещении, в саундтрек входят песни KT Tunstall, а главную роль исполняет Бен Стиллер. И это довольно смешная комедия. Но мы живем в другой вселенной, где «Стыд» — это мрачный и серьезный фильм, стремящийся к чему-то великому, он пытается, он хочет говорить о доминирующей и подавляющей сексуализации культуры, в которой мы живем. Через серию историй о сексе — от обычного просмотра порно до довольно-таки эксцентричного секса втроем с проститутками после посещения гей-бара — антигерой фильма, Брендон, меняется и в конечном итоге превращается в абсолютное ничто, после того как не находит в себе сил выполнить на первый взгляд самую простую вещь в мире — заняться сексом с любимой женщиной. Настоящая трагедия.

Нагнать хайп вокруг рейтинга NC-17 также помог сам Фассбендер, вокруг которого на тот момент сложилась аура «кутилы» (возможно, она и сейчас осталась). Отсутствие долгосрочных отношений, вереница бывших подружек плюс официальный запрет на приближение к одной из них (актриса Санауин Эндрюс) — все это проводит явную параллель между Фассбендером и его героем Брендоном.

Как-то раз Esquire спросил у Фассбендера об очевидной взаимосвязи его самого и Брендона, на что тот ответил: «Люди меня совсем не знают, и когда они видят человека, не живущего по общепринятым нормам, которому уже энное количество лет, а он до сих пор не женился, они начинают сами заполнять эти пробелы. Был ли Брендон моим отражением или моим освобождением? Да какая разница! Я внес свой вклад, то же сделал Стив и остальные. Ни больше ни меньше. Что происходит в моей личной жизни, я знаю, и, слава богу, мне не приходится жить в такой же тюрьме, которую Брендон выстроил вокруг себя».

«Вне закона» / The Outlaw (1943)

У всего есть начало. Мы не имеем в виду мелькающие голые бедра в фильмах Басби Беркли, или ножку Клодетт Колбер в фильме «Это случилось однажды ночью» (1943), или Фэй Рэй, которая была показана почти топлес в «Кинг-Конге» (1933 год). «Вне закона» больше, чем любой другой из голливудских фильмов, демонстрирует декадентский, обычно тщательно запрятанный подтекст (разве «Кинг-Конг» является чем-то еще, кроме фантазии о межрасовом сексе?), который уже не может транслироваться на низких частотах и захватывает весь фильм.

«Вне закона» был «Основным инстинктом» своего времени, хотя изначально предполагалось, что он будет рассказывать о приключениях Билли Кида (его играл безнадежный актер Джек Бьютел) и Дока Холлидея (скучный Уолтер Хьюстон), но на самом деле фетишистский взгляд режиссера-миллиардера Говарда Хьюза сфокусировался на злоключениях бойкой напарницы Рио МакДоналд (Джейн Расселл). Расселл на тот момент была молодой старлеткой и успела прославиться только своими пышными формами. В фильме же она стала центром внимания, что доказывают и крупные планы ее груди, и рекламная кампания.

«Какие две вещи прославили Джейн Расселл?» — словно кричал пошлый и откровенно гадкий слоган фильма. За свои грехи «Вне закона», съемки которого завершились в 1941 году, на пять лет попал в чистилище дистрибуции, как теннисный мячик летая от студии к цензорам, от них к комитету по общественной порядочности, затем снова к студии, после чего последовал непродолжительный релиз в 1943 году, а затем снова чистилище, из которого фильм вышел на экраны только в 1946 году.

В конечном счете вся суть существования «Вне закона» заключалась только в том, чтобы показывать Расселл. В первый раз она появляется на экране на 21-й минуте фильма, одетая в строгий черный топ с высоким воротником, но затем, во всех последующих сценах, граница топа спускается все ниже и ниже, позы актрисы становятся все откровеннее и откровеннее, и, наконец, мы подходим к той сцене, где связанная и беспомощная Расселл лежит посреди пустыни перед толпой мужчин с поднятыми стволами, а ее тело прекрасно показано одним из величайших операторов в истории кино, Греггом Толандом («Гражданин Кейн» (1941), «Гроздья гнева» (1940) и многое другое). Впервые фильм был создан с одной-единственной целью — завести аудиторию. Остальное — уже история.

30 фильмов о безумной любви — Wonderzine

Вчера в прокат вышла «Любовь» Михаэля Ханеке — фильм-победитель Каннского кинофестиваля этого года. Драма о супружеском чувстве перед лицом старости и смерти разыграна двумя актерами (Жаном-Луи Трентиньяном и Эммануэль Рива) в одном интерьере: она угасает, он пытается ее удержать. Вопросы, которые ставит в фильме австрийский моралист, самые простые — где грань между искренним чувством и собственничеством, альтруизмом и эгоизмом.

Look At Me вспоминает еще тридцать фильмов про любовь и ее последствия, которые не показывают в голливудских ромкомах и мелодрамах, — от детства до старости и смерти (и даже после).

 

 

 

«Головокружение» / Vertigo

Год: 1957

Режиссер: Альфред Хичкок

В ролях: Джеймс Стюарт, Ким Новак

Трейлер

Лучший фильм в истории кино по консенсусному мнению критиков и киноведов, классический триллер Хичкока — идеальное фрейдистское кино про то, как важны фетишизм и вуайеризм в нашем восприятии этого медиума. Отставной детектив по прозвищу Скотти по просьбе знакомого начинает следить за прекрасной блондинкой Мадлен — и неизбежно в нее влюбляется. Затем она гибнет, и тут начинается самое интересное: Скотти замечает на улице брюнетку, удивительно похожую на покойную. Одержимый желанием вернуть Мадлен, Скотти знакомится с девушкой и пытается воссоздать в ней возлюбленную. Он просит незнакомку перекрасить волосы, покупает ей такое же платье и водит в те же места. Герой еще не знает всех подробностей дела, но, движимый страстью, он сам запустил сюжет по второму разу.

 

 

«Еще» / More

Год: 1969

Режиссер: Барбет Шредер

В ролях: Мимзи Фармер, Клаус Грюнберг

Трейлер

1969-й. В Париже, куда приезжает автостопом молодой немец Штефан, только что закончились студенческие бунты, организаторы Вудстока еще составляют программу (фестиваль начнется через неделю после премьеры фильма). Но в атмосфере уже разлито предчувствие тяжелого похмелья послехипповской эпохи, и герои медленно погружаются в героиновый декаданс на солнечном острове Ивиса (еще не превратившемся в клубную Ибицу). Постепенно увеличивая дозу, они подходят к той грани, когда любовь уже не спасет их от смерти. И может быть, это осознанное решение: битлы уже записали свой последний альбом, и скоро на смену лету любви придут страх и отвращение.

 

 

«Последнее танго в Париже» / The Last 

Tango in Paris

Год: 1972

Режиссер: Бернардо Бертолуччи

В ролях: Марлон Брандо, Мария Шнайдер

Трейлер

Герои шедевра Бертолуччи, знакомство которых началось с бессловесной сексуальной сцены, стремятся убежать от любых условностей, навязанных им социумом. Поэтому они сами вряд ли бы назвали свои отношения любовью: это понятие так же условно, как и имена, без которых они успешно обходятся. Мужчина и Женщина, Он и Она: коммунист Бертолуччи сделал свой самый антибуржуазный фильм, просто сняв, как два человека занимаются сексом в пустой квартире. Потом герои начинают обрастать социальными характеристиками — Брандо оказывается разочарованным усталым американцем, состарившимся бунтарем из фильмов пятидесятых, а Шнайдер — юной француженкой в поисках себя. Мы, в общем, знали это с самого начала, но сначала это было неважно: а когда стало — этот странный роман рушится.

 

 

«Все, что вы всегда хотели знать о сексе, 


но боялись спросить» /
Everything You Always Wanted to Know About Sex
(But Were Afraid to Ask)

Год: 1972

Режиссер: Вуди Аллен

В ролях: Джин Уайлдер, Дэйзи

Трейлер

В полном соответствии с названием, фильм состоит из нескольких не связанных между собой эпизодов, в которых Вуди Аллен в форме комедии абсурда дает ответы на животрепещущие вопросы о половой жизни людей. В одном из скетчей он рассказывает грустную историю некоего доктора, соблюдая все клише мелодраматических сюжетов: герой завоевывает объект своих чувств у прежнего ухажера, проводит дни в постели с ней, выступает против общества, не одобряющего их отношения; а затем возлюбленная охладевает к нему и возвращается к сопернику. Пуант скрывается даже не в том, что девушка родом из Армении, а в том, что она овца.

 

 

«Ночной портье» / The Night Porter

Год: 1974

Режиссер: Лилиана Кавани

В ролях: Дирк Богард, Шарлотта Рэмплинг

Трейлер

Широко известное мнение, что люди, по большому счету, делятся на садистов и мазохистов, Лилиана Кавани провокационно подводит под болезненную историческую тему: в фильме рассказывается о садомазохистском влечении между офицером СС и заключенной, возникшим в концлагере и продолжившемся много лет спустя. Самое время вспомнить о том, что большая часть Европы в тридцатые годы была очарована нацизмом и только потом вытеснила воспоминание об этом в подсознание. А может, «Ночной портье» и не является поводом для исторических обобщений, а рассматривать его стоит просто как историю странной и противоестественной любви — наглядную иллюстрацию стокгольмского синдрома.

 

 

«Страх съедает душу» / Angst essen Seele auf

Год: 1974

Режиссер: Райнер Вернер Фассбиндер

В ролях: Бригитте Мира, Эль Хеди бен Салем

Трейлер

Эмми, шестидесятилетняя немецкая вдова, не находит места в жизни: унизительная работа уборщицы, противные соседки, родственники-жлобы. Страх перед одиночеством толкает ее в объятия Али — марокканского гастарбайтера тридцати с чем-то лет. Естественно, окружающие сразу восстают против этого странного союза, но теперь Эмми уже не боится. Впрочем, фильм нельзя назвать жизнеутверждающим: в выхолощенной атмосфере немецкого городка даже любовь — это только лекарство от отвращения, не более чем средство убежать от реальности.

 

 

«Империя чувств» («Коррида любви») / 

Ai no korrida

Год: 1976

Режиссер: Нагиса Осима

В ролях: Тацуя Фудзи, Эйко Масуда

Трейлер

«Империя чувств», которую в Европе назвали первым шедевром киноэротики, рассказывает реальную историю о причудливой связи либидо и мортидо. То ли гимн плотской любви, то ли предостережение об опасности гедонизма и эгоизма в человеческих отношениях, фильм основан на судьбе широко известной в Японии проститутки Сада Абэ, которая испытывала такую страсть к своему любовнику, что задушила его и унесла с места преступления его отрезанный пенис — чтобы никогда не расставаться с ним.

 

 

«Девять с половиной недель» / 9½ Weeks

Год: 1985

Режиссер: Эдриан Лайн

В ролях: Микки Рурк, Ким Бесингер

Трейлер

В середине 80-х будущий режиссер «Лолиты» Лайн снял фильм, из которого в коллективной памяти осталось только две сцены — стриптиз со шляпой и фудпорно у холодильника. Но, если присмотреться, «Девять с половиной недель» — пронзительный и без преувеличения великий фильм о любви, точно поймавший дух эпохи (такой могла бы быть идеальная экранизация «Американского психопата» Брета Истона Эллиса, если без мяса). Странный яппи с пентхаусом, загадочной полуулыбкой и холодным сердцем (самая красивая роль Микки Рурка) покупает блондинке (Бесингер) платок на блошином рынке. Потом катает на карусели, завязывает глаза, подкладывает ей шлюху, водит черт знает куда. Разумеется, все не так просто. Разумеется, ничем хорошим эти игры не закончатся. Разумеется, свои чувства он проявит, когда уже будет поздно.

 

 

«Ей это нужно позарез» / She’s Gotta Have It

Год: 1986

Режиссер: Спайк Ли

В ролях: Трэйси Камилла Джонс, Томми Редмонд Хикс, Джон Канада Террелл

Трейлер

Жизнерадостная дизайнерша Нола Дарлинг живет одна в огромной бруклинской квартире. Но девушке не скучно, девушку навещают. Модель-культурист Грир, курьер-весельчак Марс и просто хороший парень Джейми по очереди ложатся к ней в постель и искренне не понимают, почему Нола не может выбрать кого-то одного. А Нола до смешного прямо заявляет, что ей просто нравится иметь секс с тремя людьми, и что вы все вообще пристали. Теперь уже великий, а тогда еще просто дерзкий режиссер Спайк Ли в своем дебютном (и, возможно, лучшем) фильме стреляет из всех орудий: псевдодокументалистика, разные виды пленки, социальная дидактика — для того лишь, чтобы четче проговорить очевидное. В сухом остатке — чистый Вуди Аллен: ты уже и мускулы показал, и трусы на голову надел, а женщина все равно не становится ближе.

 

 

 «Связанные насмерть» / Dead Ringers

Год: 1988

Режиссер: Дэвид Кроненберг

В ролях: Джереми Айронс, Женевьев Бюжо

Трейлер

Дэвид Кроненберг в своих исследованиях природы сексуальности ожидаемо добрался до, в общем, того, откуда в свое время вылез. «Связанные насмерть» — о двух близнецах-гинекологах из тех, что спят с пациентками и нетривиально решают проблему отношений, которые наскучивают. Действительно, когда у тебя есть брат, выглядящий так же, это может быть полезным. Но однажды к ним приходит женщина, которая все понимает и заодно обнажает ту часть идеологии фильма, которую нельзя пересказать с ухмылкой — о шаткости отлаженных схем и цельности как важнейшем свойстве личности.

 

 

«Невероятная правда» / Unbelievable Truth

Год: 1989

Режиссер: Хэл Хартли

В ролях: Эдриенн Шелли, Роберт Джон Бёрк

Трейлер

«Он изнасиловал и убил сестру моей подруги, застрелил отца, а мать так и не нашли» — этот и другие слухи преследуют только что вышедшего из тюрьмы гениального автомеханика Джоша. Красивая рыжеволосая девушка Одри не снимает темных очков и целыми днями сидит в кафе-библиотеке, курит и ждет принца. Принцем оказывается Джош, который, впрочем, ввиду скромности и ультиматума от начальства сближения боится. У Одри, ко всему прочему, практически решенное будущее: модельная карьера, квартира на Манхэттене, бойфренд-идиот. Как это обычно и бывает (то есть будет — это его первый фильм) у Хартли, всем героям суждено одуматься. Помимо того, что «Правда» — красивое и доброе кино о большой любви, это еще и системообразующий фильм для современного американского романтизма.

 

 

«Дикие сердцем» / Wild at Heart

Год: 1990

Режиссер: Дэвид Линч

В ролях: Николас Кейдж, Лора Дерн

Трейлер

Уголовник Сэйлор в пиджаке из крокодиловой кожи и сексапильная блондинка Лула из буржуазной семьи — во вселенной Дэвида Линча именно так выглядит идеальная пара. Убегая от жестокой матери Лулы (ее играет Дайан Лэдд — она действительно мать Лоры Дерн), любовники мчатся в кабриолете по ночным шоссе в никуда, через безумный хаос дикого сердцем мира. Продравшись через мрачную фантасмагорию американских дорог, Сэйлор и Лула найдут свое счастье: добрая фея Лора Палмер спустится к ним с неба, и на заключительных титрах Николас Кейдж споет Элвиса.

 

 

«Любовники с Нового моста» / Les amants 

du Pont-Neuf

Год: 1991

Режиссер: Леос Каракс

В ролях: Дени Лаван, Жюльет Бинош

Трейлер

Уличный шпагоглотатель Алекс и полуслепая художница Мишель знакомятся на Новом мосту, закрытом на ремонт и превратившемся в обиталище клошаров. Островок нищеты посередине сияющего огнями Парижа становится сценой, на которой разворачивается мучительная, пронзительная история их любви: на фоне гремят фейерверки в честь двухсотлетия Великой французской революции, а героев кидает из отчаяния в эйфорию, а потом обратно. Не удержавшись на краю, они в конце все-таки сорвутся со своего моста в Сену — но затем вынырнут и на катере уплывут из Парижа, сами не зная, куда.

 

 

«Горькая луна» / Bitter Moon

Год: 1992

Режиссер: Роман Поланский

В ролях: Питер Койот, Эмманюэль Сенье, Хью Грант, Кристин Скотт Томас

Трейлер

Молодой британский джентльмен, путешествуя со своей скучной супругой, знакомится с американским писателем-инвалидом Оскаром, занимающим соседнюю каюту в пароходе. Тот начинает рассказывать ему историю своих отношений с женой по имени Мими — историю то ли любви, то ли ненависти. Познакомившись, эти двое начали с ролевых игр в госпожу и раба, но затем обычный БДСМ им наскучил, и пара перешла к более изобретательному садизму: в результате этого Мими потеряла нерожденного ребенка, а Оскар стал калекой. Почти все фильмы Поланского, особенно в его лучшие годы, — про Сатану, и «Горькая луна» — не исключение. Любовь тоже имеет дьявольскую сторону: выпусти этого демона — и он разрушит не только тех, кто дал ему свободу, но и кто случайно оказался рядом, вроде неудачливого попутчика господина Оскара.

 

 

«Жестокая игра» / The Crying Game

Год: 1992

Режиссер: Нил Джордан

В ролях: Стивен Ри, Форест Уитакер, Джей Дэвидсон

Трейлер

Полутриллер, полудрама ирландца Джордана — любителя мрачных перверсий и будущего автора «Интервью с вампиром». Группировка ИРА берет в заложники чернокожего солдата-британца (Форест Уиттакер), которому постепенно начинает сочувствовать тюремщик (любимый актер Джордана Стивен Ри). Все, что выльется из этой странной симпатии, — история уже не про британско-ирландский конфликт, а про посттравматический синдром, который свел вместе двух непохожих людей. С одной стороны — террорист, давший слабину, прячется от бывших коллег и пытается заглянуть в прошлое своей жертвы. С другой — подружка жертвы, загадочная красотка с экзотической внешностью. И, как выясняется, у них есть еще кое-что общее — не просто так на саундтреке звучит главный хит Бой Джорджа.

 

 

«Небесные создания» / Heavenly Creatures

Год: 1994

Режиссер: Питер Джексон

В ролях: Кейт Уинслет, Мелани Лински

Трейлер

Многие подростки бегут от мира взрослых, скрываясь в вымышленных мирах, но немногие заходят так далеко, как новозеландские школьницы Полин и Джулиет. Сначала родители снисходительно относились к дружбе девочек, придумавших себе сказочное королевство и вместе собиравших открытки с кинозвездами, потом забеспокоились, а затем уже пришлось звать на помощь священника и психолога, уверенно пообещавшего: гомосексуальность можно вылечить, если изолировать Полин и Джулиет друг от друга. Красочно снятый будущим режиссером «Властелина колец», этот сюжет, основанный на реальной истории из пятидесятых, рассказывает о том, что случается, когда идеальный придуманный мир встречается с реальным — полным непонимания и предрассудков.

 

 

«Рассекая волны» / Breaking the Waves

Год: 1996

Режиссер: Ларс фон Триер

В ролях: Эмили Уотсон, Стеллан Скарсгорд

Трейлер

Бесс — юродивая с распахнутыми глазами, которая умеет разговаривать с богом. Ян — ее муж, рабочий на нефтяной платформе в Северном море. Когда в результате аварии на производстве Ян оказывается парализован, Бесс решает, что должна пожертвовать собой ради его излечения. Это первая часть трилогии Триера «Золотое сердце», снятая еще в те времена, когда он верил в бога — жестокого, сурового, но способного на чудо. «Рассекая волны» — библейская история о том, что бог есть любовь, но режиссер далек от благодушной трактовки новозаветного афоризма. Чудо можно заслужить страданием, считает фон Триер, и в финале его фильма небесные колокола звонят панихиду по неупокоенной душе Бесс.

 

 

«Баффало 66» / Buffalo ‘66

Год: 1998

Режиссер: Винсент Галло

В ролях: Винсент Галло, Кристина Риччи

Трейлер

Билли Браун только что откинулся из тюрьмы, где провел пять лет по ложному обвинению. Теперь у него две цели: навестить родителей и застрелить футболиста, продавшего игру в финале национальной лиги. Для первого Билли берет в заложницы танцовщицу Лейлу, которая должна изобразить его жену. Лейла не только выполняет эту задачу, но и дальше покорно следует за Билли повсюду, пока этот депрессивный нарцисс щеголяет талантами и кричит о своем одиночестве. В интервью Винсент Галло утверждает, что в каждом своем фильме изо всех сил ищет герою повод не застрелиться — в «Баффало 66» спасением для него в итоге оказывается именно героиня Риччи. После полуторачасового скитания по грязному индустриальному городу только она укроет в объятьях бесприютного героя.

 

 

«Криминальные любовники» / Les

amants criminels

Год: 1999

Режиссер: Франсуа Озон

В ролях: Наташа Рейнье, Жереми Ренье, Мики Манойлович

Трейлер

Юная Алиса, следуя афоризму Жана Кокто, считает, что любви не бывает, а есть только доказательства любви. По такому поводу она подговаривает своего бойфренда Люка убить школьного плейбоя Саида, который якобы ее домогался. После выполнения задуманного молодые люди отправляются в лес, чтобы спрятать труп, — но тут на них набредает угрюмый лесник со склонностью, как выяснится позже, к каннибализму. История разворачивается с ног на голову несколько раз: сначала преступники становятся жертвами, потом кровавая сказка про Гензеля и Гретель превращается в очень странное подобие любовного треугольника.

 

 

«Дискосвиньи» / Disco Pigs

Год: 2001

Режиссер: Кирстен Шеридан

В ролях: Элейн Кэссиди, Киллиан Мерфи

Трейлер

Марк и Шинед в роддоме лежали в соседних кроватках, а потом жили в соседних домах: их спальни разделяла тонкая стенка с невидимым для взрослых тайным окошком. Всю жизнь они были вместе — но теперь им по шестнадцать, и что-то начинает ломаться. Детский язык, который придумали себе Свин и Свинка, уже кажется нелепым, подростковые шалости превращаются в хулиганские выходки, подпадающие под уголовный кодекс. Реальность взрослой жизни вторгается в детский мир, где для счастья достаточно держать друг друга за руки тайком от родителей и мечтать о космических приключениях, сидя на огромном пустынном пляже. В свой общий семнадцатый день рождения Шинед и Марку приходится сделать выбор: либо повзрослеть, обманув себя и друг друга, либо остаться на этом пляже навсегда.

 

 

«Вдали от рая» / Far From Heaven

Год: 2002

Режиссер: Тодд Хайнс

В ролях: Джулианна Мур, Дэннис Куэйд, Деннис Хейсберт

Трейлер

Безупречно стилизованная под мелодрамы Дугласа Сирка ретроистория про крах идеальной семьи в одноэтажной Америке. Звезда New Queer Cinema 90-х Тодд Хайнс здесь изучает красивую женщину в непростых обстоятельствах — о которых, конечно, можно было снять фильм только постфактум, но никак не в 57-м, о котором идет речь. С одной стороны — скрытая гомосексуальность, с другой — межрасовые отношения. Пока муж Кэти бродит по подпольным гей-барам, она находит утешение в компании чернокожего садовника. Эти миры столкнутся и ярко вспыхнут — но ненадолго.

 

 

«Любовь, сбивающая с ног» / Punch-Drunk Love

Год: 2002

Режиссер: Пол Томас Андерсон

В ролях: Адам Сэндлер, Эмили Уотсон

Трейлер

Обратившись к несколько неожиданному для себя романтическому жанру, Пол Томас Андерсон взял на главную роль еще более неожиданного для него актера — героя нижепоясных комедий Адама Сэндлера. Выбор оправдал себя: Сэндлер убедительно изображает, как любовь превращает забитого мямлю в крутого парня. Энергия, которую тридцатилетний продавец вантузов раньше выплескивал в агрессивные истерики, при помощи героини Эмили Уотсон оказывается направлена в нужное русло. В какой-то момент в этом почти сказочном сюжете происходит чудесное перерождение, и вот Сэндлер уверенными бойцовскими приемами раскидывает четверых головорезов. В отличие от большинства героев нашей подборки, у этих двоих точно все будет хорошо.

 

 

«Двадцать девять пальм» / Twentynine Palms

Год: 2003

Режиссер: Брюно Дюмон

В ролях: Екатерина Голубева, Дэвид Уиссак

Трейлер

Творчество сумрачного Брюно Дюмона — лучшее опровержение расхожего стереотипа о поголовной говорливости французов. Соотечественник Ролана Барта, Годара и множества других людей, осмыслявших феномен языка, Дюмон крайне скептичен по отношению к возможностям вербальной коммуникации. Его герои — американец и русская девушка, которые объясняются между собой на скудном французском и постоянно не понимают друг друга. «Ах ты дрянь», — кричит Катя по-русски во время очередной ссоры, «I hate you», — отвечает ей Дэвид; но всякий раз на помощь им приходит универсальный язык тела, и герои сплетаются на калифорнийских скалах, как персонажи «Забриски Пойнта» Антониони. Герои роуд-муви, пригрезившегося европейцу, беспечные ездоки, которые так никуда и не уедут из городка под названием Двадцать Девять Пальм, они так и будут ссориться и мириться, пока шокирующий финал не настигнет их.

 

 

«Поговори с ней» / Hable con ella

Год: 2004

Режиссер: Педро Альмодовар

В ролях: Хавьер Камара, Леонор Уотлинг

Трейлер

В мелодраме Альмодовара на экране разворачиваются две любовных истории: в одной из них рассказывается о журналисте и женщине-тореадоре, а в другой — о чувстве медбрата Бениньо к танцовщице Алисии, за которой он ухаживает. В результате автокатастрофы девушка впала в кому, но это не мешает не вполне адекватному Бениньо разговаривать с ней, делиться впечатлениями о фильмах и спектаклях и рассуждать, как они обставят свое жилье, когда она очнется. Ближе к концу девушка очнется, но Бениньо рядом с ней уже не будет, и она даже не будет знать о существовании человека, чья любовь (хотя и парадоксальным образом) вернула ее к жизни.

 

 

«Вечное сияние чистого разума» / Eternal Sunshine of the Spotless Mind

Год: 2004

Режиссер: Мишель Гондри

В ролях: Джим Кэрри, Кейт Уинслет

Трейлер

История, написанная эксцентриком Чарли Кауфманом и снятая инфантилом Мишелем Гондри, не могла не стать главным хитом любого списка голливудской поп-романтики. Каруселью флешбеков и сюжетных поворотов нам рассказывают историю про то, как Кейт Уинслет и плюшевый Джим Кэрри любили друг друга, поссорились, стерли себе память в специальной конторе мозгоправов, а потом все равно встретились еще раз. Гондри ловко населяет пространство фильма своим фанерно-пенопластовым реквизитом, Кауфман искусно закручивает сюжетные линии, чтобы в итоге оказалось, что это фильм про простое и самое главное.

 

 

«За кадром» / Offscreen

Год: 2006

Режиссер: Кристоффер Боэ

В ролях: Николас Бро, Лене Мария Кристенсен

Трейлер

Брак актера Николаса Бро с актрисой Лене Марией Кристенсен переживает не лучшие времена. Но Николас уверен, что их любовь сильнее временных семейных неурядиц, и решает создать памятник этой любви. У своего друга, режиссера Кристоффера Боэ, он берет взаймы камеру и начинает снимать фильм про себя и жену. Со временем идея все больше захватывает его, и когда жена уходит от Николаса, он начинает ее преследовать, постепенно теряя рассудок, а затем окончательно погружается в безумие. То, что мы видим, — это и есть получившийся в результате фильм про любовь: вооруженную камерой, но оттого лишь более слепую.

 

 

«Самоубийцы: история любви» / Wristcutters:

A Love Story

Год: 2006

Режиссер: Горан Дукич

В ролях: Патрик Фьюджит, Шэннин Соссамон

Трейлер

Юноша по имени Зиа, перерезав вены, попадает в специальный загробный мир для самоубийц: там все так же, как у нас, только цвета блеклые, на небе нет звезд, а Том Уэйтс возглавляет хипповую коммуну. Сначала Зиа ищет в этом своеобразном лимбе свою девушку, но по пути находит ей на замену героинщицу, погибшую от передозировки (это не было самоубийством, поэтому она пытается найти местные власти и исправить ошибку). Фильм не сказать, что много говорит с кинематографической точки зрения, зато мечтательно сообщает, что если вы перерезали себе вены от несчастной любви — не факт, что все на этом закончится.

 

 

«Любовники» / Two Lovers

Год: 2008

Режиссер: Джеймс Грэй

В ролях: Хоакин Феникс, Гвинет Пэлтроу

Трейлер

Житель Брайтон-Бич по имени Леонард — странноватый молодой человек. В свои тридцать с чем-то он живет с родителями, работает в папиной химчистке курьером и имеет за плечами несколько попыток самоубийства. Леонард страдает от биполярного аффективного расстройства, и по злой иронии судьбы его сердцу придется так же метаться между двумя женщинами, как и его разум мечется между депрессией и эйфорией. Сосватанная родителями благополучная Сандра сделает его наследником общего бизнеса, но Леонарда тянет к Мишель — несчастливой наркоманке на содержании у противного женатого капиталиста. «Любовники» сняты по мотивам «Белых ночей» Достоевского — этого можно и не заметить за банальностью сюжетной линии; но эту банальность Джеймс Грэй и его актеры преодолевают тонкостью исполнения и щемящей грустью интонации.

 

 

«Жажда» / Bakjwi

Год: 2009

Режиссер: Пак Чханук

В ролях: Сон Канхо, Ким Окпин

Трейлер

Черпая вдохновение в европейской культуре, режиссер «Олдбоя» Пак Чханук в «Жажде» остается верен экстремальному корейскому стилю. Священник-вампир в исполнении главной национальной звезды Сона Канхо не блестит на солнце, как Роберт Паттинсон, а покрывается струпьями в отсутствие человеческой крови. Ради того, чтобы быть со своей возлюбленной, он сначала нарушает целибат, потом убивает ее мужа-идиота и еще несколько человек. Все это, разумеется, показано в живописных подробностях, что не мешает «Жажде» оставаться фильмом о женском коварстве и других вечных ценностях.

 

 

«Вход в пустоту» / Enter the Void

Год: 2009

Режиссер: Гаспар Ноэ

В ролях: Пас де ла Уэрта, Натаниэль Браун

Трейлер

Линда и Оскар — брат и сестра, экспаты в неприютном неоновом Токио. Они поклялись друг другу никогда не расставаться, и даже когда Оскар в результате подставы получает полицейскую пулю в туалете ночного клуба, он не покидает Линду: его душа отделяется от тела и бесконечно летает над улицами темного мегаполиса, высматривая сестру, чтобы потом наконец-то слиться с ней в финале. «Вход в пустоту» — почти трехчасовой бэд-трип, финал которого не получается назвать хорошим, но уж точно можно назвать экстатическим: фильм о любви брата и сестры заканчивается (в прямом смысле) оргазмом, за которым — вспышка света и начало новой жизни.

 

 

Текст: Андрей Карташов, Олег Баранов, Ольга Страховская

Гифки дикая страсть

Автор sinoptik_89 На чтение 4 мин Просмотров 37.5к. Опубликовано

Чтобы скачать гифки дикая страсть, картинки страстные поцелуи в постели, взрослые гифки, картинки о любви и страсти в постели. Открытки и анимации страстные поцелуи парня и девушки на нашем сайте. Просто кликните по ней правой кнопкой мышки и нажмите «сохранить картинку как…» или просто удерживайте пальцем, если вы зашли с мобильного. Gif любовь, романтика и чувства. Мять страсть гиф.

1. Грубый страстный поцелуй. Гифы страсть.

2. Гифы страсть, Страсть gif, Страсть в постели gif.

3. Гифка Страстно прижал к стене, Поцелуй у стены.

4. Анимация Романтическая постельная сцена, Страстные сцены любви.

5. love, gif, couple, kiss, pretty little liars, passion, love, Pretty Little. Гифка страсть, Жесткие объятия гиф, Любовь и страсть gif.

6. Гиф Страстно прижал к стене

7. Дикая страсть гифки. Гифка страсть на капоте машины.

8. Гиф Ласки руками, Страсть гиф, Гифки ласки.

9. Возбуждающие анимации. Гиф парень с девушкой страсть.

10. Гифка любовные игры пары на кухне.

Смотрите так же : Гифки страсть поцелуи

11. Гифы страсть, Страсть gif, Чувственные гиф.

12. Анимированная картинка Страстные поцелуи в темноте, Гифки нежность и страсть.

13. Дикая страсть гифки. Гифки объятия страсть.

14. Страстные объятия gif, Гифки мужчина и женщина страсть.

15. Пара гифка. Страстные обнимашки гиф, Страстные объятия гифки.

16. Гифка, дэниэл шарман, колтон хейнс, обаятельный, гиф, gif, волчонок, анимация. Грубый страстный поцелуй, Страстный поцелуй втроем.

17. Гифы страсть дикая, Страсть gif, Страстный поцелуй gif.

18. Анимационная картинка дикая страсть gif.

19. Гифка Страстный поцелуй на пляже, Девушка и парень анимация.

20. Поцелуй в кровати гифка, Страсть гиф, Страстные объятия гиф.

Мять страсть гиф

21. Страсть гиф, Страстные гифки, Ласки руками.

22. Скачать гифку грязные танцы — gif анимация Скачать gif грязные танцы. Страсть +18 ниже пояса, Мужчина раздевает девушку

23. Гифка Ласки руками, Гладит грудь, Шлепки по груди.

24. Гиф картинка Страстные объятия, Страстный поцелуй и ласки.

25. Сексуальные прикосновения gif, Нежные прикосновения гиф.

26. Гифки ласки

27. Руки страсть гиф, Черно белая гифка страсть

28. Анимация Нежное поглаживание, Ласки руками, Гладит спину.

29. Страсть гиф, Ласкает рукой, Ласки гиф

30. Нежное удушение, Гифки девушка страстно ласкает парня

Смотрите так же : Гифки с горячими красотками

Взрослые гифки

31. Картинки для взрослых гифки. Миа Малкова гимнастика, Спортивные девушки гиф.

32. Пошлые картинки для взрослых. Прикольные гифки, Прикольные анимации для взрослых.

33. Большие гифки, Грудь анимация, Анимация женская грудь.

34. Прикольные гифки про девушек, Забавные гифки с девушками

35. Эро гифки для взрослых. Кейт Аптон gifs, Кейт Аптон грудь гифки.

36. Гиф секси Сальма Хайек, Самые сексуальные гифки

37. Гифки +18 смешные, Прикольные гифки для взрослых

38. Девушки с упругой грудью гиф, Худая большие сиськи гиф.

39. Прикольные гифки про девушек, Девушки в бикини трясут

40. Пошлые картинки и гифки для взрослых 18. Gif картинки для взрослых, Гифка потрясная девушка.

Картинки о любви и страсти в постели

41. Мужчина и женщина в постели гиф, Страсть в постели gif

42. Страстный поцелуй в постели, Утренние ласки гиф картинка

43. Гифки поцелуй в постели

44. Гиф страсть в постели, Мужчина раздевается

45. Анимированная картинка Нежность в постели

46. Страстные поцелуи в кровати гиф

47. Красивые гиф картинки Страстные поцелуи в постели

48. Нежные объятия в кровати гиф картинка

49. Нежности в постели gif картинка

50. Страстные поцелуи гифки и картинки

смотрите так же : Гифки Страстный поцелуй в постели

Гифки страстный поцелуй с языком

51. Гиф страстный поцелуй с языком

52. Поцелуй с языком гифка

53. Сексуальный поцелуй с языком gif картинка

54. Страстный поцелуй двух девушек с языком гифка

55. Долгий страстный поцелуй под дождём анимированная картинка

56. Страстный поцелуй с языком gif анимация

57. Живой поцелуй, Глубокий поцелуй гиф картинка

58. Поцелуй с языком гифка

59. Страстные поцелуи гиф 18+

60. Нежный глубокий поцелуй gif картинка

Скачивайте Gif анимацию на нашем сайте совершенно бесплатно. Отправляйте анимационные гиф открытки своим друзья в социальных сетях Вконтакте, viber (вайбер), фейсбук, твиттер, одноклассники и многих других.  Жмите на звёздочки, если вам понравилось. Пишите в комментариях какие подборки гифок вам хотелось бы увидеть на сайте и мы обязательно их добавим !!!

Водолей женщина в сексе — энцеклопедия секса

• Женщина-Водолей в постели. В сексе для женщины-Водолея очень важен эмоциональный настрой. В постели женщине-Водолею очень сложно возбудиться. В связи с этим ей совершенно не понятна дикая страсть. Она предпочитает ласку и нежность. — Вот что я читаю последнее время: «Жизнь сюринтенданта Фуке»

HD порно женщина водолей в сексе очень трудно найти, но редакторши порно сайта сделала невозможное и собрали 969 порно видео. Но, к счастью, вам не требуется искать по всему интернету желаемое видео. Ниже представлены самые сексуальные ролики c женщина. Погреба, вырытые перед каждой дверью и закрытые двумя металлическими или деревянными щитами, длинные проходы, шедшие от порога порой через весь дом к маленькому садику, жалюзи — все мелкие детали привлекали маркиза

Какая женщина Водолей в сексе? Совместимость женщины Водолея в любви. Женщина Водолей – это очень интересный и многогранный знак, но также он очень запутанный и непонятный для многих претендентов на сердце красавицы. Скорая помощь! Вот гениальная находка, — по крайней мере, доктор так считал! Вот способ для мнимого священника, у которого земля Мортефона горит под ногами, бежать быстро и в полной безопасности

Камасутра для Водолеев. Водолеи не боятся экспериментов и поэтому постоянно заняты поиском необычного секса. Водолей-женщина прекрасная хозяйка и жена, добрая и заботливая мать. В отношениях она предпочитает быть в первую очередь подругой, а не. На площади, по выходе с мессы, он не слышал музыки, которую слышал весь город

Совместимость женщины Водолея с мужчинами стихии ЗемлиСовместимость: женщина Водолей и мужчины стихии ВодыВ сексе спонтанность любовницы иногда будет приводить в замешательство слишком. — Как и каждый год… Я начинаю с улицы Трех Колодцев, поднимаюсь по Банной, по улице Очага, захожу поприветствовать мэра, в школу, заскакиваю к доктору, поднимаюсь к барону де ля Фай, хотя в замке и нет детей, возвращаюсь через Рыночную улицу и так далее

какие они водолеи ? есть ли нормальные?как в постели. у этого водолея ,марс в скорпионе,и онВ постели средние, скорее ласковые, любят женщину ублажать, но по темпераменту неа мой водолей наоборот супер в сексе. никогда не кончает пока я не кончу. ахаться может хоть. Лепик вытащил из-за кресла саквояж со множеством этикеток

Женщина Водолей в любви и жизни. Как сложатся отношения с женщиной Водолеем в любви. Совместимость женщин Водолей с мужчинами в браке и сексе. Наверное, одна из самых непредсказуемых знаков всего гороскопа. Она сексуально раскрепощена!. Кровоподтеки остались глубокие, пальцы, видимо, сжимали жертву с необычайной силой

Секс женщина-Водолей. Она медленно начинает. Физиологическая сторона не так важна для нее. Женщина-Водолей идеализирует любовь, окружает ее нежностью. Любовь — симфония Моцарта, а не “Роллинг Стоунз”. И стоило монсеньору вызывать его издалека? Это шарлатан, а не сыщик

Женщина Водолей в интимных отношениях — узнайте секрет данного знака зодиака!В любви и сексе она не терпит спешки, в отношениях не будет жеманницей, но и не окажется в постели с новымЖенщина – Водолей нуждается в постоянной оценке со стороны окружающих. …Мадемуазель Софи Тюрнер озабоченно кружила по квартире своего брата

Водолей в сексе: темперамент и характер Представители этого знака амбициозны и требовательны. Если партнер готов полностью покорится Водолею и выполнять все его прихоти – он перестает быть интересным. Этим утром благородный португалец предался странному занятию, плохо сочетавшемуся с его природным достоинством

женщина – Водолей будет постоянно придираться к своему благоверному, подмечать одни недостатки, а Дева из-за своей бескомпромиссности будет сопротивляться и ставитьДева в сексе для него непривлекательна, она в его представлении слишком консервативна, скучна. Он обещал показать мне некоторые документы местной истории

Женщина-Водолей в карьере. Как же реализуется в профессиональной сфере знак зодиака Водолей? Женщина этого знака оченьДля женщин этого знака важен внешний облик партнера, его внутренний мир, умение совершать поступки. Поэтому они не склонны к сексу на. — Да, да! Все пройдет замечательно, — подтвердил священник, поглаживая двумя пальцами свежевыбритые щеки

Для Водолеев сексуальная сфера имеет чрезвычайно важную роль в психологическом плане. Он обожает затягивать партнершу в ментальный словесный, секс. Женщина — Водолей больше ценит нежность и заботу, она не слишком сексуальна. — Что ж, — возликовал шофер, — мы все-таки проехали

Женщин-Водолеев эксплуатируют мужья, которые не в состоянии их понять. Представительница этого знака — поддержка для каждого, кому симпатизирует. Но когда она действительно полюбит мужчину, то будет одинаково любить его ум и его тело. Человек без обиняков отодвинул шофера и сел за руль

Женщина-Водолей способна оберегать их любовь. За счёт того, что она уважает его свободу и индивидуальные особенности, гармонияСовместимость в сексе потрясающая. Это связано с тем, что половой акт с девушками, находящимися под влиянием Скорпиона, априори не может. Охваченный манией разрушения, и воодушевившись уже сделанным, он снял шляпу и сорвал с нее ленту, а затем вытащил перо из ручки

Водолей-женщина прекрасная хозяйка и жена, добрая и заботливая мать. В отношениях она предпочитает быть в первую очередь подругой, а неОжидать особых подвигов от мужчины — Водолея в постели – не стоит. Женщина с высокими запросами в сексе, скорее всего. — Господин маркиз, должно быть, думает, что нынче утром завтрак заставляет себя ждать

Гороскоп сексуальной совместимости Водолея. Сексуальный гороскоп женщины знака водолей. ВОДОЛЕЙ — ТЕЛЕЦ: Страстный, крайне сексуальный Телец не разделяет подхода Водолея к сексу. Телец не хочет друга, он ищет партнера, в то время как. В настоящий момент он заканчивает в своем кабинете вместе с двумя коллегами, обратившимися к нему за советом, изучение очень деликатного дела, которое должно слушаться со дня на день

Сексуальный гороскоп Водолеев: их характеристики, тайные желания, совместимость в сексе и советы для партнёров Водолеев. Водолеи в сексе сдерживают и маскируют свою чувственность. Они не терпят дисциплины и подчинения, предпочитая свободу в отношениях. Папаша Копф торжественно принес в ведерке со льдом бутылку рейнского вина и наполнил бокалы до половины

Совместимость мужчины-Водолея и женщины-Водолея практически идеальна, хотя им и чужды глубокая страсть и пылкость, для прочного брачногоВодолей — это знак гениев и безумцев, знак полной самоотдачи. Его миссия — изменить мир. Личность, рожденная с 21 января по 20.  — Когда вы приехали, ваши глаза показались мне более темными

Водолей: Сексуальный гороскоп, Гороскоп сексуальной совместимости, Эротический гороскоп. Водолей — это свободная натура, не любящая скуки и ограничений в личной жизни. Водолеев возбуждает все новое и оригинальное, поэтому их стимулирует разнообразие в сексе. — Ну как, мой храбрый Корнюсс, в этом году мортефонские дети хорошо себя вели? Надеюсь, что ничего серьезного не пришлось заносить в вашу книжку?

Водолеи-женщины участвуют в чужой жизни. В отношениях с женщиной Водолей реагирует на тонкий подход и способен на нежность. Он очень изобретателен в отношении секса — фригидная женщина с таким любовником недолго останется фригидной. — Убитый? Вы шутите? Убитый в моей накидке? Шутники несчастные, — бормотал он

Сексуальный гороскоп Женщины-Водолея. В доме ее всегда много гостей, которых привлекают ум, обаяние, общительностьВодолей – прекрасная партнерша для мужчины со слабым темпераментом, ищущего не столько секса, сколько спокойствия и внимания. Эти розыски в конце концов вывели ее брата из себя:

Водолей-женщина прекрасная хозяйка и жена, добрая и заботливая мать. В отношениях она предпочитает быть в первую очередь подругой, а не просто сексуальной партнершей на короткое время. Ее привлекает аристократизм и артистичность. Особенно удалось Огюсте тушеное мясо, буквально тающее во рту

Секс и Водолей. Водолеям стоит уповать лишь на личный гороскоп, так как этому знаку повезло здесь меньше, чем другим. Водолей может запросто вам сказать: Какие проблемы! Женщина и мужчина вполне могут оказаться в одной постели, разве это к чему-то обязывает!. На листе бумаги, данном ему бароном, маркиз сделал лишь одну запись

Мужики — если перед вами женщина водолей, не надо ждать от нее самой инициативы. Общайтесь с ней, разговаривайте, и она постарается все сделать, чтобы вам было хорошо с ней. Водолеечки очень подвижные и отзывчивые в сексе и готовы к эксперементам. Вам бы лучше обратиться к барону де ля Фай, человеку очень благородному, которого я уважаю, хотя он и настоящий аристократ

Интервью Анастасии Павлюченковой – о финале US Open, прорыве в 2021-м, травмах, тату и работе с братом

Анастасия Павлюченкова в 2021-м совершила настоящий прорыв: вышла в первый финал «Шлема», выиграла золото Олимпиады и вернула звание первой ракетки России. В эксклюзивном интервью Eurosport.ru она рассказала об улучшении игры, финале US Open, травмах и татуировках.

– Как долго не могли уснуть после финала US Open?

– Я была такая уставшая. Думала, приеду домой и сразу откинусь, но получилось примерно так же, как когда играю очень поздний матч. У меня обычно очень сложно с этим, проблематично уснуть. В этот раз из-за эмоций тоже не могла, переживала этот момент заново, переигрывала какие-то розыгрыши, еще была в матче немного. Это невероятное событие для российского тенниса.

Ролан Гаррос

Павлюченкова: «Из-за колена «Ролан Гаррос» я играла на таблетках»

ВЧЕРА В 15:51

– Вы перед финалом говорили, что ожидаете захватывающий матч. Ожидания оправдались?

– Не совсем, потому что накала страстей, пяти сетов, 6:4 в решающем – такого не было. Хотя это финал «Большого шлема», Джокович с Медведевым, первая и вторая ракетки мира. Матч был зрелищный, прекрасный теннис, но для меня было явное преимущество у Дани.

Лучшие моменты лучшего финала. Как Медведев разбил Джоковича

– Было ощущение, что если при 5:4 в третьем Джокович брейканет, то у Медведева могут быть проблемы?

– Единственный момент, когда закралась мысль, что Джокович может перевернуть ход матча, это в начале второго сета – Новак взял свою подачу достаточно легко и у него было 0-40 на подаче Дани. Счет мог стать 2:0, и он бы подавал. Либо 2:1 и тот гейм, где у него была пара брейк-пойнтов. Считаю, это были ключевые моменты. В принципе единственные для Джоковича, где он мог повернуть ход игры в свою сторону.

– Вас тронули слезы Джоковича?

– На самом деле да. При этом абсолютно не имеет значения, симпатия у меня к Новаку или нет. Никогда не думала, что скажу, что мне жалко его. Люди считают, наверное, что спортсмены избалованы вниманием и финансово. Он столько всего выиграл – как можно его жалеть? Но когда ты на таком уровне, когда ты спортсмен и у тебя есть определенная цель – а у него была цель, этот исторический «Шлем» – это всегда как будто заново, как новый матч. Забываешь про все свои кубки, про все победы и поражения. У тебя сейчас матч, который ты хочешь выиграть. Он явно был растерян, в панике, не мог победить. Поэтому отчасти я испытывала боль за него.

– Могли бы повторить слова Медведева, что Джокович – величайший?

– Да, безусловно. Нам с Андреем Рублевым пару дней назад задавали вопрос, кого мы считаем самым великим игроком в истории тенниса. Андрей как-то сразу назвал Рафу. Потом стали приводить примеры, статистику изучать, но в итоге пришли к выводу, что они все трое одинаково великие. Но я даже немного поправила бы, что, возможно, Джокович сейчас по результатам обогнал их. Честно, я всегда была фанаткой Федерера и Надаля, но сейчас как-то прониклась к Джоковичу. В последнее время он нереально крутой.

– Отсутствие у Новака золота Олимпиады не делает разницу?

– Это я тоже, кстати, привела в пример, когда мы сравнивали результаты. Потому что у Рафы есть два золота – в одиночке и в паре, у Федерера – в паре. А у Джоковича только бронза. Но это, наверное, единственное, к чему можно прицепиться. Это все равно не отменяет того, что он реально крутой и великий теннисист.

Искренне не люблю траву. Наверное, буду это говорить, пока не выиграю Уимблдон

– Джокович упустил свою мечту. У вас примерно такая же ситуация, когда вы не выиграли «Ролан Гаррос». Как сильно переживали в тот момент?

– У меня были очень смешанные эмоции. Были радость и облегчение, потому что шесть четвертьфиналов я играла, не могла дальше пройти. Казалось, что не судьба, что никогда этого не произойдет, хотя с детства мне внушали и говорили: «Почему не веришь? Ты можешь там быть». Я часто обыгрывала топ-5 и сказала себе: «Окей, это первый финал, это суперский результат, и я не могу обесценить его. Сказать, что проиграла в финале, и значит все плохо. Нет, ни в коем случае.

Нереально крутой результат, матч был очень близкий, я даже могла его выиграть. Но потом также была обида, и на долю секунды мысль закралась – а вдруг это мой последний финал, больше никогда не будет такого шанса. Это была бы не я, если бы негативно не подумала. У меня все по классике – позитив или негатив присутствуют всегда. Поэтому были такие смешанные чувства.

Как оправилась? Работала со спортивным психологом Таней Свидовой. Проводили сеансы, общались – это тоже помогло. Потом как-то переключилась на Уимблдон, хотя мне все сказали: «Ну ты больная!» Потому что после «Ролан Гаррос» я уже через пять дней полетела в Истборн. Шутили, особенно парни, что после финала до US Open вообще ничего не играли бы. Но я такой человек, ответственный даже в этом. Тем более аппетит приходит во время игры. Я поверила в себя, финал придал мотивации и сил, поэтому хотелось очень хорошо выступить на траве. И я верила, что могу так же сыграть на Уимблдоне. Но опять же понимала, что трава… я психологически не могу на ней играть, не люблю ее. Отчасти поэтому полетела раньше до Уимблдона, чтобы провести какие-то матчи, тренировки. Была как выжатый лимон, когда оказалась там.

– Вы не любите траву, на «Ролан Гаррос» говорили: «Что я делаю на грунте? Как я его ненавижу». Похожее было в Австралии. Остается US Open.

– Это разное. Я искренне не люблю траву. Наверное, буду это говорить, пока не выиграю Уимблдон. Что касается «Ролан Гаррос» и Австралии: когда я говорю во время матчей – это чистые эмоции. На самом деле грунт я очень люблю. Пожалуй, это мое любимое покрытие. В этом году в Париже я показала один из своих лучших теннисов.

Анастасия Павлюченкова и Барбора Крейчикова на награждении после финала «Ролан Гаррос»

Фото: Getty Images

– У вас в целом шикарный сезон: первый финал «Шлема», первый за 10 лет выход во вторую неделю на US Open, золото Игр, три круга на Уимблдоне. Удивлены такому прорыву?

– Нет такого, что это как снег на голову, потому что я играю, тренируюсь, выкладываюсь на полную. Все по нарастающей, потому что уже в начале грунтовой серии сыграла полуфинал в Мадриде. Наверное, все пошло оттуда. Потом случился «Ролан Гаррос», и это все больше придавало мне мотивации, сил и уверенности. Плюс амбиции, потому что полуфинал «Мастерса» и финал Парижа – хочется лучше и больше. Я верю, что могу.

– Что-то предвещало, что именно Мадрид станет отправной точкой?

– Однозначно. Я не очень удачно начала в Австралии, для меня не слишком здорово сложилась сетка (в первом круге Павлюченкова играла с Осакой – Eurosport.ru). Дальше уже был удар по голове, потому что тренировалась на предсезонке, мы приехали в Австралию – я просидела на карантине. Прошла пару кругов на турнире до Australian Open, но основной акцент был на него. А дальше небольшие проблемы с коленом, неудачно сыграла Дубай, Питер, где было очень обидное поражение от Анастасии Гасановой 6:7 в третьем сете, хотя я вела.

Тогда как раз в мою команду пришел брат. После матча мы сидели, и я сказала: «Ну это какой-то пипец, реально. Я вроде как тренируюсь, все делаю, хочу, но не получается, не складывается чуть-чуть». И он тогда сказал: «Нужно тренироваться и очень усердно это делать – все будет, все придет. Верь, мы все сделаем». Потом подключилась спортивный психолог, и я с таким невероятным остервенением тренировалась перед грунтовой серией. Выкладывалась на 200% на каждой тренировке, била с остервенением по мячу. На тренировках представляла каждое свое поражение в этом году. Сказала себе, что больше не хочу так проигрывать первый или второй круг, больше не хочу так выступать, потому что это ужасно. Я не говорю, что этого больше никогда не будет – возможно, будет и еще много раз. Но по крайней мере для себя то, с каким настроем я еду и как готова – это важно.

– Елена Веснина рассказала, что финал Олимпиады – колоссальный стресс, который она никогда не испытывала. У вас тоже так?

– У нас все матчи были такие. Хотя для меня лично не было разницы, иностранцы против нас в финале или русские. Меня это абсолютно не трогало. Я хотела выиграть золото. Против кого я играла – все равно. Даже не думала об этом, для меня ничего не поменялось.

У нас с первого круга после каждого матча в прямом смысле тряслись руки, все игры были нереально нервные. Поэтому к финалу я была абсолютно готова, для нас это было уже нормальное состояние.

– Это был приятный стресс или все-таки больше не хочется такое испытывать?

– Матч был очень нервный, а стресс – тяжелый. Даже не знаю, было тяжелее или легче, что мы вдвоем с Андреем, потому что одинаково нервничали. В то же время это очень круто и, наверное, останется в памяти максимально долго. Возможно, больше никогда не испытаем таких эмоций и нервов.

– Как вас встретили после победы на Играх?

– Я была приятно удивлена, в аэропорт приехало много людей из спортивного клуба Балашихи. Дети с плакатами «Настя молодец!» и фотографиями. Нам с Андреем сделали майки с нашей фотографией и кружки – вроде мелочи, а очень запоминается. На следующий день встретилась с важными людьми. Побывала в СК «Балашиха», где мой папа работает директором и где два или три раза проходил Кубок Анастасии Павлюченковой. Было много детей, организовали красочный мини-прием. Было здорово.

«Ролан Гаррос» я играла на таблетках. Весь турнир провела на обезболивающих, потому что очень сильно болело колено

– Вы с психологом не так давно начали работать. Когда поняли, что пора, чтобы кто-то покопался в мозгах?

– С апреля. У меня уже был опыт работы с психологом до этого – с француженкой Франциской Дозе, которая давно помогает Даниилу Медведеву. Я с ней работала год в 2018-м. В принципе это очень длительный срок. Но считаю, что есть такая тонкая нить. Нужен определенный подход к каждому человеку. Также важна химия, как и во всем остальном. Мне, наверное, не очень подходила ее система работы. Или подходила, но я сама была другая. Три года назад по-другому смотрела на вещи, воспринимала происходящее, по-другому видела себя в теннисе. Может быть, не до конца серьезно в какие-то моменты подходила к тренировкам, к матчам. Сейчас я профессиональнее и дисциплинированнее подхожу к турнирам, к подготовке.

– Тарпищев сказал, что ваш прорыв обусловлен отсутствием травм. При этом часто проскакивают новости о повреждениях. Когда вы последний раз чувствовали себя полностью здоровой?

– Точно не в этом году. Шамиль Анвярович говорит так, потому что помог мне – нашел популярного в Москве китайца. Тот помог с плечом, с которым у меня была проблема с 19 лет и из-за которого я не могла подавать. Но Шамиль Анвярович забывает, что у меня больше года болит колено – то лучше, то хуже. К сожалению, это опять же мой непрофессионализм до конца, потому что в 2020-м я не взяла достаточную паузу и не лечила колено как надо. Беру эту ответственность на себя, потому что только я могу это контролировать. Сейчас у меня в планах на конец сезона поехать к своему физио в Испанию и лечить колено, потому что если я не возьму паузу, так оно и будет – то лучше, то хуже.

На самом деле «Ролан Гаррос» я играла на таблетках. Весь турнир провела на обезболивающих, потому что очень сильно болело колено. Там достаточно жесткий грунт, плюс ты когда скользишь, вся нагрузка идет на колено. И вот был такой критичный момент в матче с Соболенко, когда к третьему сету я поняла, что не могу просто приземляться на ногу после подачи. Тогда я после второй партии пошла с врачами за корт, и они мне тейповали ногу, потому что из-за колена у меня уже пошла проблема в другом месте в ноге.

Если бы не физио, которого мы тогда с Рыбакиной шэрили и который меня склеил к финалу, то, к сожалению… Тогда даже расплакалась. Помню, брату сказала, когда обыграла Соболенко: «Я так классно играю, но мне кажется, что не выдержу весь турнир». Тогда мне действительно было очень неприятно и обидно, потому что понимала, что я могу очень далеко пройти. Чувствовала себя в форме, но…

Кстати, после полуфинала в Мадриде я не смогла сыграть Рим и Сербию, где была первой сеяной, из-за того, что надорвала чуть-чуть пресс. Но самое основное – колено, которое так до конца не проходит.

– Почему не возьмете более длительную паузу, чтобы все залечить?

– После Питера я не полетела в Америку, подумала: «Окей, это классный момент. Возьму эти четыре недели, и у меня будет возможность полечить колено как раз перед грунтом». Опять же, я себя чувствую в неплохой форме. Сейчас самые основные турниры, плюс в Москве хочется сыграть. Доиграю сезон и после последнего турнира у меня как раз план заняться лечением.

– Сколько матчей в этом сезоне провели на болеутоляющих?

Анастасия Павлюченкова

Фото: Getty Images

– Количество матчей не назову, но весь год, начиная с Австралии. Детали: мы были две недели на карантине, но все равно по пять часов тренировались, при этом из-за ковида не могли видеться с физио. И вот этот отрезок, который я провела без физио две недели – колено опять стало хуже, хотя я прилетела в более-менее нормальной форме. Опять же хард, все жесткое. Единственное, где у меня было нормальное колено – на Уимблдоне. Потому что трава, было мягко. На всех остальных турнирах я пила обезболивающие, причем в какой-то момент это уже очень вредно. Поэтому сейчас стараюсь максимально обходиться без них.

– Вы играли на обезболивающих с поврежденным прессом. Получается, Джоковича зря хейтили в Австралии, когда он выиграл титул с якобы надорванными мышцами живота?

– Никто не знает до конца, у кого что. Конкретно с надорванным прессом – тяжело. У меня микронадрыв был после Мадрида: выпила обезболивающие и затейповала, пошла на разминку, попробовала подать и мне было больно. Плюс страх, потому что это такое коварное место – если надорвешь, можно вылететь на полгода. Но в целом выступать с такой травмой реально. Я вот выступаю с коленом на обезболивающих – помогает. Просто зависит от определенной проблемы. Есть некоторые, где обезболивающие не помогут. Но все что касается игры на обезболивающих с надрывами и растяжениями – это очень серьезно.

– Тарпищев считает, что по игре в этом сезоне вы в топ-10 WTA. Согласны с ним?

– Да. Для меня это еще и цель своего рода в этом году, потому что я была 13-й (лучший рейтинг – Eurosport.ru), но 10 лет назад. Сейчас приблизительно тоже 13-14-я (после US Open – 14-я). Я в это верю и считаю – почему нет.

– В чем нужно прибавить, чтобы оказаться в топ-10 и выше?

– Однозначно нужна стабильность, потому что нужно стабильно показывать такие сезоны. Хотя бы как в этом году, а то и лучше. Конечно, у меня еще такая цель стоит – очень хочется взять какой-нибудь титул, потому что последний я выиграла три года назад в Страсбурге, это уже достаточно давно. И относительно крупный хочется, потому что крупнейший у меня был в Москве и Париже в 2014-м. Прибавить нужно и в скорости, и в стабильности, и в выносливости – немножко везде. И основное – лично мне хочется улучшить подачу.

– Чувствуете, что это реально?

– Да, конечно.

Брат все время стеснялся меня куда-то брать, типа не круто с младшей сестрой. Но всегда оберегал, защищал

– Работа с братом – одна из вероятных причин прогресса. Почему не доверились ему раньше?

– Мы уже работали вместе. Не то что в неудачный период, но оба были очень молодые. Он ездил со мной, когда мне было 14 лет. Я тогда практически все выиграла по юниорам. Во второй раз, когда мы с Патриком Муратоглу закончили работать. Мне было 18 лет, я два года тренировалась в Барселоне, и Саша был со мной. Тогда впервые встала в топ-20.

Я ему доверяла, но у него тоже были амбиции для себя снова начать играть. Я была очень молодая. Казалось, что он недостаточно авторитетный для меня. Плюс, когда оба молодые, были какие-то семейные терки. Но никогда у меня не было такого, чтобы я ему не доверяла или считала недостойным тренером.

– В детстве вне тенниса тоже помогали друг другу?

– На самом деле мы не так много времени вместе проводили, потому что Саша тоже играл в теннис. Он уехал в Испанию в IMG (Академия тенниса Боллетьери – Eurosport.ru) к Хуану Карлосу Ферреро. Поэтому мы с ним очень редко виделись.

Я была очень маленькой, когда у него был переходный тинейджерский возраст. Он все время стеснялся меня куда-то брать, типа не круто с младшей сестрой. Но всегда как старший брат оберегал меня, защищал, и я это всегда знала. Если что – старший брат придет на помощь, такой Супермен.

– Какая история первой придет на ум, если спросят: «А вот помнишь, ты с братом…»?

– Когда мы приехали на Australian Open, мне было 14 лет. Там проходил детский турнир первой категории, который я играла. Он находится в австралийской деревне. Мы когда туда ехали, нас напугали жутко, сказали: «Закрывайте все окна и двери, потому что заползают пауки прямо в номера под кровать. Есть и ядовитые, поэтому смотрите на спинку – с желтым или с красным». Мы шугались постоянно. Со мной были Саша и мама, и мы решили злую шутку над мамой организовать. Там есть казино Crowne Plaza, где мы всегда играли: настольный хоккей, различные автоматы. Выиграли страшного черного мохнатого паука. Моя была идея дебильная, я сказала брату: «Давай я отвлеку маму в номере, а ты быстро положи паука под одеяло». У мамы был приглушен свет, потому что вечер, мы с ужина пришли. Когда она распахнула одеяло, то увидела паука и упала с кровати. Я тогда напугалась, потому что она могла и ногу сломать.

Эта история первой пришла, а так у нас в основном приколы всякие. Вся суть наших отношений: мы много прикалываемся, смеемся. У нас как-то юмор все время. Меня это тоже отвлекает и помогает на турнирах, потому что я люблю посмеяться.

– Как мама за такую шутку наказала?

– Наказания не было, потому что у меня мама святая, ангел. Она очень добрая. Злилась минуту, но потом все было окей.

Тату-смайлик посвящен одному из сложных периодов, которые я пережила. Хотелось напоминать себе о том, что нужно улыбаться

– Любовь к татуировкам от брата?

– Отчасти, потому что он старший. Не то чтобы я ему подражала, но считала мегакрутым. Он с детства был нереально нестандартным, но с чувством стиля и вкуса. Мы росли в Самаре, где ничего не было, толком ничего не знали и не видели. А он был в Испании и много ездил с детства, привозил какие-то вещи. У него пирсинг был уже в 14 лет, рано сделал татуировку, банданы все время надевал. Я у него первое время какие-то вещи подмечала.

– Если я правильно уследил за хронологией, последнюю тату вы сделали со скелетом и их у вас уже 10-11.

– Нет, не со скелетом. И их уже больше 10, но они безобидные. Называю их так, потому что маленькие. У меня брат, кстати, спрашивает: «Когда уже забьешь себе руку нормально? Чего ты делаешь вот эти масепусенькие?» А у него же рукава все. Я отвечаю: «Саш, я же девочка, какие рукава?» Он говорит: «Ну ты в итоге дойдешь до рукава, потому что у тебя вот эти маленькие, как переводилки». Он их так называет, а я: «Да ничего ты не понимаешь!»

Я их в разных странах делаю, они мне все время напоминают определенные моменты. Скелет был в 2020-м в Лос-Анджелесе, где я проходила предсезонку. Там же было маленькое смешное авокадо, потому что я люблю авокадо – его никто почти не видит, оно на стопе.

Предпоследнюю я сделала в Дубае в феврале, а последнюю – «Мяу» – сзади на бедре. Набила перед «Ролан Гаррос» в Москве.

– И потом написали это на камере.

– Да. Мне тогда Барбара Шетт сказала на Eurosport, когда я пришла к ним с Матсом: «Мяу – это что, ты любишь кошек? Посвящаешь победу своим кошкам?» Я говорю: «У меня даже нет кошек, я их не люблю».

– Представляли, что после первого тату не сможете остановиться?

– Меня предупреждали. Все, у кого есть татуировки, обычно так и говорят: «Когда делаешь первую, тебя потом несет». Первая была в 18 лет. Сделала ее втихушку от родителей. По-моему, с братом как раз пошла в Москве. Набила на правой стопе семь звезд – россыпь, потому что мне очень нравилась Рианна, а у нее как раз такая была на шее сзади. Мне это нереально понравилось – я просто люблю звезды. Сделала семь на удачу.

– Вы рассказывали, что татуировки спонтанные и не имеют значения.

– Нет, конечно. Нет такого, чтобы я шла – и оп, я сделаю.

– Но хотя бы раз наверняка было.

– За ухом молния. Я была в Лондоне и пошла прокалывать козелок, а там как раз татуировки делали. И я такая: «О, а почему бы и нет?». Вполне могу так делать и делаю. Я вообще очень спонтанная по жизни во всем.

– А какая самая важная?

– Наверное, смайлик. Я сделала его именно на запястье специально. Потому что в основном делаю татуировки так, чтобы не видеть их. Я просто знаю себя – когда у меня много всего, это притирается, надоедает и начинает как-то глаз раздражать. Боюсь, что буду смотреть и думать: «Блин, вот зачем?» А так я ни одну свою татуировку не вижу, кроме этой. Он посвящен одному из сложных периодов, которые я пережила. Сделала смайлик, потому что мне хотелось напоминать себе о том, что нужно улыбаться. Что жизнь хороша и все окей.

– Есть тату, о котором жалеете?

– Есть, и я, кстати, подумываю его удалить. Это третий глаз – вторая татуировка, которую я сделала в 19 лет. Не совсем мое было решение, как раз спонтанное. Я пришла, и мне дико хотелось сделать еще одну татуировку. Сама не понимала, что хочу и как, но надо было. Получилось, что мне немножко ее навязали. Не совсем сама к этому пришла и не совсем тот дизайн, который хотела.

Я на татуировки и вообще по жизни смотрю так: любую проблему можно решить, просто некоторые отнимают больше времени и сил. А тату вообще можно удалить, если сильно захотеть.

– Какие у вас есть табу в татуировках?

– Я против татуировок на лице. Вряд ли сделаю что-то на бедре и на других местах, чтобы сильно видно было. У меня они все такие, можно спрятать.

Не понимаю, когда мне люди говорят: «Вот будешь старая, и это будет как-то стремно смотреться». Блин, когда будет 60 лет – какая разница, есть у тебя татуировки или нет? Я в 60-70 лет не видела женщин-моделей на пляже с таким офигенным телом, чтобы можно было сказать: «Ну вот если бы у нее не было татуировок, было бы классно». О чем вы вообще думаете? Дожить еще надо до этого возраста.

Что я в себе считаю самым русским? Наверное, щедрая душа, как в рекламе шоколада

– Сейчас вы получаете удовольствие от тенниса?

– Да. И это выражается во всем. Получаю удовольствие от того, что у меня есть любимое дело, есть цели, амбиции. Я просыпаюсь утром, собираю сумку и получаю удовольствие от процесса. Очень люблю результат, люблю выигрывать. Понимаю, к чему иду и что это может принести. Такие невероятные эмоции, которые трудно где-то еще получить. В некотором роде американские горки. Даже пусть есть печаль, огорчения и иногда депрессивное состояние после проигрышей, но в этом тоже суть тенниса. Когда все время все хорошо – тоже не очень здорово. Есть баланс постоянных эмоций и адреналина, которые я испытываю благодаря теннису. Поэтому с возрастом все больше ценю и понимаю это.

Считаю, одно из самых тяжелых для меня ощущений, когда нет целей в жизни, нет дела. Это самое опасное. Нет того, ради чего вставать утром. Для меня это важно.

– Вам 30 лет, но вы любите спонтанность, тусовки, татуировки – то, что присуще тинейджерам. На какой возраст вы себя ощущаете?

– На 19. Почему? Просто так есть. Мы с Дашей Касаткиной дружим, и она даже говорит: «Настюх, ну максимум 24». А ей как раз 24. Мы реально не особо отличаемся.

– Вы часто говорите о спонтанности. Есть пример дикой движухи, когда вы что-то предприняли глобальное в одну секунду?

Анастасия Павлюченкова

Фото: Getty Images

– По-моему, это был 2016-й. Я играла Индиан-Уэллс и Майами, уступила в одиночке и в паре со Светой Кузнецовой. Сразу после матча пришла в раздевалку, а я была на связи с друзьями. Знала, что они прилетели в Амстердам. Говорят: «Мы будем здесь 4-5 дней». Я в раздевалке беру билет и в эту же ночь лечу в Амстердам. Приняла решение в ту же секунду. Собрала сумки и через два часа после матча уже была в аэропорту. Прилетела, классно провела время. У меня много таких историй.

– «Учитывая, сколько я живу за границей, я, скорее, человек мира. Но при этом русская однозначно». Что в вас выдает русскую?

– Иностранцы никогда не скажут, что я русская. Ни чисто внешне, потому что русские всегда выделяются за границей, особенно если пара. Внешность, одежда. Мне всегда говорили, что я голландка, шведка, испанка – кто угодно, но только не русская. Что я в себе считаю самым русским? Наверное, щедрая душа, как в рекламе шоколада.

Если это мой человек, я все готова бросить. Считаю, что это очень русская тема. Замечала, что иностранцы более сдержанные во всем. А у нас: домой пригласил, поляну накрыл, всех напоил, накормил.

– Назовите три черты, которые вам нравятся в русских людях.

– Страсть к тому, что делаешь, какая-то отдача. Считаю русских щедрыми, и это касается не только финансов, но и эмоций – если праздновать, то делать это на всю катушку, отдаваться душой.

Другие теннисные интервью автора:

Юлия Путинцева – о смене гражданства, дружбе между теннисистками и об эмоциях на кортеИнтервью Даниила Медведева перед взлетом в теннисный топ

Теннис

Павлюченкова: «Что во мне самое русское? Наверное, щедрая душа»

ВЧЕРА В 13:34

Теннис

Павлюченкова: «Хотела золото ОИ. Против кого играла – все равно»

ВЧЕРА В 13:13

Граф Монте-Кристо

%PDF-1.4 % 1 0 obj> endobj 2 0 obj> endobj 3 0 obj> stream

  • <p>Сюжет «Графа Монте-Кристо» был почерпнут Александром Дюма из архивов парижской полиции. Подлинная жизнь Франсуа Пико под пером блестящего мастера историко-приключенческого жанра превратилась в захватывающую историю об Эдмоне Дантесе, узнике замка Иф. Совершив дерзкий побег, он возвращается в родной город, чтобы свершить правосудие – отомстить тем, кто разрушил его жизнь.<br> Толстый роман, не отпускающий до последней страницы, «Граф Монте-Кристо» – классика, которую действительно перечитывают.</p>
  • Граф Монте-Кристо
  • adv_history
  • Александр Дюма
  • 0101-01-01T02:00:00+02:00
  • ru
  • 2015-07-04T19:45:43.267000+03:00Большая книга0.002015-07-04T19:44:08.371000+03:00{«Александр Дюма»: «»}Граф Монте-КристоДюма, Александр endstream endobj 4 0 obj> stream

    Пресса

    Страсть под пищевой пленкой

    В Саратовском академическом театре драмы завершилась творческая лаборатория «Видимоневидимо».

    Это второй «лабораторный» опыт театра имени И.А.Слонова. Первый назывался «Авторская сцена» и прошел под занавес прошлого сезона на самых разных площадках Академдрамы. Зрители получили возможность увидеть и поучаствовать в обсуждении эскизов семи современных пьес, подготовленных молодыми, но уже зарекомендовавшими себя режиссерами. Программу только что завершившейся лаборатории «Видимоневидимо» составили четыре названия. Выпускник режиссерской мастерской Сергея Женовача Владимир Смирнов, ставивший в столичных «Сфере» и Губернском театре, показал свой эскиз по первой пьесе отечественного автора Дмитрия Данилова. Режиссер Константин Солдатов, ныне номинант «Золотой Маски» и худрук Кировской драмы, познакомил с театральным наброском пьесы молодого автора из Излучинска Олега Колосова «Неодушевленная Галина номер два». Финальным эскизом стала работа по пьесе одного из самых репертуарных современных драматургов Михаила Дурненкова «Война еще не началась». Ее подготовил выпускник режиссерской мастерской Александра Кузина в Ярославском театральном институте Евгений Маленчев. Автору этих строк в силу обстоятельств, напротив, удалось увидеть эскиз, который открывал творческую лабораторию, — свою режиссерскую трактовку «Женщины из прошлых времен» Роланда Шиммельпфеннига на Малой сцене театра драмы представил ученик Кирилла Серебренникова Александр Созонов. Вместе с прошлогодними этот набросок позволил сделать вывод, что театр имени И.А.Слонова сознательно и смело движется в направлении, противоположном индустрии развлечений.

    Супружеская пара Франк (заслуженный артист России Игорь Баголей) и Клаудиа (Любовь Баголей) после 19 лет крепкого брака готовится к переезду в новый дом. Накануне переселения по их старому адресу раздается стук в дверь. Это Роми Фогтлендер (Татьяна Родионова), «женщина из прошлой жизни» Франка. Получившая от него 24 года назад клятву в вечной любви, она приходит напомнить о себе бывшему возлюбленному. Роми готовит семейству крайне драматичный сценарий встречи, действующими лицами которого становятся также сын Франка и Клаудии Анди (Александр Островной) и его подружка Тина (Дарья Ревина)… Казалось бы, нехитрая фабула. Но как пьеса затягивает в свой мир! Живостью и ярким звучанием языка текста; нелинейными диалогами; миксом традиций реалистического и психологического театра; глубоким драматизмом и изящной иронией; сочетанием высокой трагедии и черной комедии. В пьесе так много «вкусных ингредиентов» для режиссерской кухни, что основной интригой каждой потенциальной постановки «Женщины…», пожалуй, обещает быть как раз постановочное решение данной пьесы. К этому, наконец, располагает и авторская ремарка-рекомендация, предваряющая текст, наконец: «Данные о временных подвижках между сценами должны быть четко переданы устно, письменно или каким-либо другим способом».

    «Я редко бывала одна, но я всегда ждала…Потому что никто, никто не был таким, каким был ты тогда. Не из кого из них не получилось того, кем он должен был стать. Ничего там не было, и свободы не было, ничего, все эти годы – только планы, проекты, программы. И не говори мне теперь, не говори, что ты точно такой же», — как нам кажется, решая сценическое пространство, Созонов отталкивался от этого, кульминационного, признания Роми. Театральный критик Павел Руднев как-то отметил обманчивое впечатление «фестивального спектакля», которое оставляет «Женщина…». Такая постановка словно обречена быть «поперек» коммерческого репертуара, что не в пользу театральной кассы. Вот и мне показалось, что эскиз Александра Созонова для тех, кто поспешно переключает кнопку пульта, увидев на телеэкране очередной ДНК-тест для маргинального горе-отца. Согласитесь, монологи в духе Роми чужды для лиц, живущих по установке «пусть говорят». У Сазонова же другая задача: «пусть думают». Он создает свое, инфернальное, ток-шоу.

    Дом Франка и Клаудии постановщик создал при помощи… пищевой пленки. Благодаря ей Малая сцена театра драмы на полтора часа превратилась в несколько комнат, каждая из которых хорошо просматривается из другой. Зрители (или гости в студии?) размещены вдоль стен, кто-то даже на краешке супружеской кровати. Телевизионной эстетики добавляют и экраны, размещенные в каждой комнате и отвечающие за временные перебивки. Транслируемое видео разнится по интонации. Видеодиалоги в реальном режиме более живы и страстны, флэш-беки даются сухо и сдержанно. Есть у данного действа и ведущий — Некто Инферно в исполнении Юрия Кудинова настолько бесстрастно комментирует события этой страшной детективной истории (абсолютно точная пародия на современную подачу криминальной хроники), что мурашки бегут по коже. Следуя за ироническим посылом автора о неумении современного человека любить без остатка, Александр Созонов свою режиссерскую иронию переводит на телеязык. Во время холодных разборок супругов посещает догадка, что, если им и суждено переехать в новый дом, то никакой это вовсе и не дом будет, так — «дом-2». Без любви, честности и верности. Поэтому Роми победительно вершит свои кровавые дела на «адской кухне».
    Остроумный формат эскиза очень эффектен. Еще его удача заключается в мастерском цитировании Созоновым древнегреческих мифов. Роми Татьяны Родионовой абсолютная Медея, гордая, скорбящая о своей обманутой любви и от этого готовая на все. Ящик Пандоры, которым окажется подарок для Клаудии. Образ хозяйки дома в исполнении Любови Баголей — остроумная трактовка легенды о саламандре. Облаченная в платье-футляр и туфли огненного цвета, цвета страсти, в душе она все же словно саламандра, кажется, способна потушить своей рассудительностью любое пламя. И кто победит в финале: Клаудиа или Роми?

    Наложение формы на содержание в саратовской версии «Женщины из его прошлой жизни», блистательная игра актеров, способных точно и талантливо решать приготовленные постановщиком ребусы, рождает вихрь эмоций. Самых разных. Их «видимоневидимо». Это самое ценное, что есть в данном эскизе. Ты словно участник происходящих на сцене событий, и в то же время тебя словно нет. В результате просмотра рождается мысль о том, что самая дикая жестокость на свете рождается из отречения от люви. И эта мысль насколько ясна, настолько и удушающа. Роми-Медея выпускает ее на волю, срывая пищевую пленку, словно разрушая стены дома, условного во всех смыслах. Прозрачная гастрономическая метафора здесь выполняет роль Ариадниной нити, спасительно напоминающей о том,что для любви нет прошлого-настоящего-будущего. Есть любовь и нелюбовь, желание или нежелание отдаться чувству.

    Еще эта нить способна привести в театр новых зрителей. По нашему глубокому убеждению, эскиз «Женщина из его прошлой жизни» достоин включения в репертуар Академдрамы. Пока же будем ждать новой лаборатории (художественное руководство театра намерено каждый сезон закрывать подобным интерактивным событием). Оставайтесь с нами! Год пролетит незаметно!

    Елена Маркелова

    7 июля 2017

    «Известия Саратов»


    Прочтите «Wild Passion Online», Шери Чапман.

    Кейтлин понятия не имела, что ее сопровождают вовсе не так, как она думала. Высоко на холме над ней сидел одинокий индеец верхом на своем могучем раскрашенном коне. Его гордое высокомерие не было замечено, когда она собирала растения, в которых отчаянно нуждалась для выживания. Единственными движениями стоического воина были его волосы цвета воронова крыла, взъерошенные лаской ветра, и его эбеновые глаза, когда он наблюдал за действиями белого виньяна .

    Военный вождь внимательно следил за деятельностью белых собак в течение нескольких лун. Они считали, что для них безопасно брать с земель все больше и больше. Теперь они строили свои деревянные ящики за пределами деревянной стены, и они продолжали истощать растительную и животную жизнь вокруг своих поселений. Казалось, они даже не заметили опустошения своих путей! Эти странные светлокожие мужчины не заботились о сохранении естественного баланса природы, как это делал красный человек.Это разозлило Spirit Bear больше, чем он хотел признаться.

    Spirit Bear не потерпит еще большего вторжения на земли Великой Матери. wasicu не уважал ничего, что было в резерве у индейцев. У него также была другая цель его визита: васикун или два убили нескольких членов его племени. Эти люди заплатили бы своей жизнью!

    Белые собаки даже не защитили свой виньян ! Черные глаза военачальника продолжали следить за одинокой белой женщиной . У нее была нежная кожа и глубокие золотистые волосы, которые сияли, как луч на солнце. Большую часть дней она оставалась одна, чтобы собирать растения, и никто не мог ее защитить. У этой золотистой-

    ––––––––

    волосатой девушки даже не было других виньяна , чтобы сопровождать ее!

    Дух Медведя тешил себя мыслью, что, возможно, ему стоит преподать урок васику . Это было определенное будущее для непочтительного белого мужчины, но, возможно, он начал бы с того, что поближе познакомился с женщиной, которая привлекла его внимание.Он не хотел признавать это, но ему было очень любопытно о ней …

    Какое-то шестое чувство заставило Кейтлин момент передышки от ее собрания. Холодный ветер пронесся к ней, прерывая ее работу под жарким полуденным солнцем. Она выпрямилась, высокая и настороженная, и осмотрела близлежащую землю.

    Кейтлин осознала свое окружение. Она всегда ценила красоту своих фонов, но внезапно она увидела густой, густой лес как место, где можно было бы спрятаться, если у кого-то есть разум.С новым пониманием она поняла, что даже высокая трава, которая облегчает деревья, может быть хорошим укрытием. Повсюду могла таиться опасность: на скалах, на пологих холмах и на берегу реки. Девушка покачала головой и отругала себя за очень активное воображение; она уверяла себя, что все еще одна на границе.

    Кейтлин не заметила тихих движений смельчаков, которые сливались с фоном, как будто это было для него так же естественно, как дыхание. Тем не менее, волосы одинокой женщины по-прежнему встали дыбом на затылке.Несмотря на то, что она упрекала себя в том, что

    боится ничего , молодая женщина знала, что сегодня она закончила сборы. Как только Кейтлин полностью испугалась, она знала, что может вернуться в самое безопасное место из известных.

    С жесткой спиной, одинокая белая женщина наклонилась, чтобы поднять свою заполненную корзину, и быстро направилась к хижине. Подойдя к дому, Кейтлин позволила себе еще раз осторожно оглянуться. У нее перехватило дыхание, и ее сердце остановилось на мгновение, когда ее глаза встретились с глазами индейца.Блондинка застыла: она не смогла бы двинуться с места, даже если бы захотела.

    Очень красивый бронзовый воин был в тридцати ярдах от нее, сидя верхом на большом раскрашенном жеребце. Лошадь была свободна от каких-либо ограничений, которые использовали белые люди, чтобы управлять животными. Однако зверь был полностью под контролем. Доминирующая лошадь была такой же тихой, как и ее хозяин, стояла с напряженными мускулами и была готова подчиниться при любом изменении баланса.

    Командующий мужчина сидел прямо и прямо, глядя на нее взглядом ониксовых глаз.Он был физически доведен до совершенства. Солнце акцентировало его обнаженную кожу и танцевало по преобладающим мускулам. Ожерелье из медвежьих когтей висело на его скульптурной груди: он был олицетворением силы.

    У индейца были полные губы с намеком на сардоническую ухмылку, но в остальном его черты были жесткими. Кейтлин сразу почувствовала себя незащищенной. Он был похож на большую кошку; он мог прыгнуть и схватить свою добычу одним прыжком, если бы захотел.

    Spirit Bear был очень удивлен, когда эта красивая белая женщина, совсем одна, не вскрикнула от страха и не убежала от него.Конечно, он никогда раньше не видел светлокожих виньянов так близко. Его банда никогда не знала обычаев белых людей, хотя он слышал от соседних племен, что васику были слабыми и трусливыми в своей войне. Он ожидал, что их женщины будут еще более хрупкими, чем считались мужчины.

    Почему эта женщина не попыталась сбежать? Он видел, как она дрожит. Ее манящие розовые губы были приоткрыты от шока.

    Пока что Spirit Bear был доволен наблюдением.Эта золотая женщина удивила его во многом. Ее волосы выглядели такими гладкими и мягкими, даже когда они были собраны в пучок медового цвета, который блестел на солнце. Несколько усиков, которым удалось сбежать, изящно обвились вокруг ее лица. Ее глаза были янтарными, на оттенок темнее, чем ее волосы, и содержали оттенки зеленого. На ней было потрепанное платье; он был использован, но исправен. Он заметил, что она была стройной, но щедрой в тех вещах, которые понравились бы мужчине. И он был доволен.

    Кейтлин наконец пришла в себя и сделала небольшой шаг назад.Ее каюта была довольно близко, но она не могла сбежать от него, если бы он не выбрал ее. Когда она отступила, большая лошадь подошла на шаг ближе.

    Казалось, что у двух воинственных существ была одна душа, один разум и одна цель. Каким-то образом воин общался со своей лошадью без движения. Загорелый мужчина посмотрел вниз своим прямым носом со своего места наверху. Его пронзительные черные глаза задумчиво изучали ее.

    Пожалуйста … Она подавила почти беззвучную мольбу. Отпусти меня … Ее колени ослабели, и ее тело дрожало от страха, несмотря на дневную жару.

    Он был подобен статуе. Сильный мужчина только сидел и продолжал смотреть на нее своими черными глазами. Она сделала еще один шаг назад. И снова жеребец сократил расстояние до минимума.

    Кейтлин со страхом уронила свою корзину и бросилась бежать. Подойдя к двери хижины, она задалась вопросом, как ей это удалось. Блондин осмелился бросить взгляд и обнаружил, что его больше нет.

    Однако Кейтлин не собиралась вздыхать с облегчением.Она захлопнула дверь и сдвинула доску размером 2 х 6 на место, эффективно заперев дверь, прежде чем почувствовать себя немного безопаснее. Она с облегчением упала на пол.

    Это был первый индеец, которого она увидела по пути. Как и многие другие в ее группе, она слышала индийские истории. Для этого была построена стена вокруг города. Хотя у них и самих не было никаких проблем, пограничники слышали, как другие встретили ужас, пытки и смерть.

    Кейтлин не могла понять, почему индеец только посмотрел на нее.Он совсем не казался дружелюбным, но и не причинил ей вреда. Тем не менее, она очень боялась. Молодая женщина почувствовала, что он определенно хотел, чтобы она испугалась.

    ––––––––

    Там, где был один индеец, обязательно было больше. Как она могла собирать продукты для своей семьи, если она не могла покинуть безопасную каюту? Какой защитой был бревенчатый дом, если индеец действительно этого хотел?

    Кейтлин не знала, сколько времени она просидела на подметанном земляном полу и размышляла над этими вопросами, но поняла, что страх не может управлять ее жизнью.Корзину нужно было вытащить, пока овощи не завяли и не стали несъедобными. Она осторожно отодвинула доску двери и выглянула. Казалось, что все было не к месту. Она выскочила, схватила переноску и быстро вернулась. Чтобы успокоиться, она начала готовить еду.

    Через несколько часов оба члена семьи громко ввалились в строение. У обоих были красные глаза после долгого употребления алкоголя. Они были грязными и сразу бросились к своим поддонам на полу. Кейтлин с отвращением вздохнула.Она должна будет поговорить с ними утром. Их глубокий храп уже заполнил небольшую каюту.

    Кейтлин рассеянно погладила золотую прядь волос, сбившуюся с грубого пучка, который она накинула себе на голову. Несколько слез вышли из-под ее контроля. Как они могли оставлять ее одну, изолированную, день за днем? Как они могли ожидать, что она выдержит такое уединение? Она хотела бы, чтобы она никогда не приходила!

    После всей ее работы в тот день, стрессовой встречи с индейцем

    , ее мужчины, не говоря ни слова, портят ее аккуратный дом, а затем тот факт, что они даже не потрудились с едой, которую она » Предоставленный d вызвал всю напряженность и расстройство Кейтлин на поверхность.Кейтлин плакала беззвучными слезами и оплакивала свой прежний образ жизни

    . Она оплакивала свою мать и смерть своей мечты.

    Почему они пришли в это Богом забытое место? Какой цели это служило? Она должна нести бремя жизни одна! Даже когда ее семья была дома, она была без сопровождения. Дочь не следует заставлять смотреть на смерть отца и брата с такой же уверенностью, как она наблюдала за смертью своей матери. А для чего?

    На следующее утро Кейтлин проснулась рано.Громкий храп мужчин беспокоил ее, поэтому она решила собрать еще еды. Молодая женщина знала участок, обещавший собрать много спелых ягод. По ее возвращении ее родственники мужского пола все еще будут спать в своем отравленном химикатом сне.

    Схватив корзину, она осторожно покинула здание. Кейтлин не стала молчать, но и не шуметь, чтобы разбудить мужчин. Несмотря на опасения по поводу ухода, у белой женщины не было выбора; невозможно выжить без еды и воды.

    Кейтлин все еще дрожала, когда она думала о мужественном мужчине, скрывающемся в пустыне. Фактически, он посетил ее в те несколько часов сна, которых она смогла достичь. Ее щеки покраснели, когда она вспомнила, как воин ее мечты прижался полными губами к ее губам и как он прижал свое мужественное тело к ее женственным изгибам.

    Блондинка покачала головой и сосредоточилась на реальности. Как она могла быть привлечена к варвару? индейцев были известны пытками белых; тем не менее, он не причинил ей вреда.Тем не менее, она знала, что он где-то рядом, и это заставило ее дрожать от страха.

    Кейтлин не могла не оглянуться, когда вышла из безопасных стен хижины. Она молча утащила

    в лес, потому что нельзя беспокоить дикую природу … по крайней мере, так она сказала себе.

    Молодая женщина быстро выбрала для своего завтрака несколько сортов фруктов. Она собирала пухлую ежевику, ярко-красную вишню и даже спелый крыжовник. Ее отец не очень любил крыжовник без роскоши сахара, которое было слишком мало, чтобы покупать его, но нищие не могли выбирать.

    По пути домой с грядок с ягодами Кейтлин наткнулась на большое гнездо из индюшачьих яиц. Она вознесла благодарственную молитву и тщательно собрала полные белком скорлупы.

    Как только она добралась до дома, Кейтлин принялась чистить ягоды и готовить яйца к утренней трапезе. В тот день она планировала сплести сеть, чтобы ловить рыбу. Несмотря на то, что она наслаждалась ягодами, ее тело начало жаждать мяса.

    Затем мужской храп продолжал действовать на нервы Кейтлин, но запах яичницы был лучше, чем гром надвигающейся бури.Аппетитный аромат наполнил воздух и разбудил мужчин.

    Две пары красных мутных глаз прищурились в тускло освещенную каюту. У Кейтлин было ощущение, что ее семья пытается вспомнить, где они находятся.

    Время завтрака, весело объявила молодая женщина.

    Мужчины застонали и перекатились на бок, пытаясь встать на качающийся пол. В доме не было мебели. Все это было продано, чтобы оплатить постоянно накапливающиеся счета.Кейтлин была благодарна за четыре жестяные тарелки, чашки и вилки, которые ей удалось спасти.

    ––––––––

    . Больше всего она дорожила своей чугунной сковородой.

    Ее отец и брат сгребали еду в рот, едва проглотив первую вилку, прежде чем вывалили новую. После того, как яйца были разбиты, фрукты получили такое же удовольствие.

    Отец, Кейтлин начала, Я не знаю, насколько здесь безопасно. Я думаю, нам нужно вернуться в город.

    Теперь, Кейтлин, я знаю, что я чувствую по этому поводу, Уэйн управлял между глотками.

    Молодая женщина выпалила: Папа, я вчера видела индейца!

    Ее откровение встретила тишина. Спустя медленную минуту вилка ее брата возобновила соскабливание с тарелки, пытаясь собрать последнюю крошку яйца.

    Я хотел поговорить с тобой об этом, заявил ее отец.

    Что? Вы знаете про индейца? Она почти запнулась.

    Игнорируя наблюдение индейцев, как если бы это было плодом ее воображения, ее отец сказал: Нет, но я просто подумал. Юр прав. Я не должен оставаться здесь один целый день. Джед неплохо устроился в конюшне. Он может заниматься кузнечным делом. Он был бы для тебя хорошим мужем.

    Папа, я даже Джеда не люблю! Он подлый и грубый. Он слишком много пьет. Тяжелое обвинение повисло между ними.

    Как ни крути, но он предложил пожениться тебе.Он сегодня идет за твоими вещами, так что собирайся.

    Сколько он тебе платит, папа? Это небольшая сделка, чтобы вы могли выплатить свой игровой долг?

    Кейтлин презрительно заплакала. Слезы навернулись на ее золотые глаза.

    Глаза Уэйна расширились от удивления при ее точном предположении. Ему пришлось заключить сделку с Джедом. Он срочно нуждался в деньгах, а Джед хотел Кейтлин. Это не могло быть так плохо для его девушки, не так ли? Кроме того, пора было выдать ее замуж.

    Я это знал! Ты презренный! С тех пор, как умерла мама …

    Оставь свою маму в стороне!

    Вы провалились в яму и забрали Бобби с собой! Вы оба выпиваете свои печали день за днем! Все наши деньги ушли! Она помолчала, прежде чем умолять его: Ты не можешь сделать это со мной, папа! Пожалуйста!

    Слишком поздно. Он идет к тебе. Мать и защитница Кейтлин, Сибил, не прошла через этот трудный и опасный путь

    .Бурные воды разгневанной реки вытащили ее мать из хрупкого плота, построенного людьми, и затянули ее в свои темные глубины. Больше они ее никогда не видели.

    Глаза Кейтлин запотели каждый раз, когда она думала о своей матери. Она ужасно скучала по ней! Сибил никогда не позволит своему отцу сделать с ней такое! Отец и брат оплакивали ее по-разному. Каждый искал маленькую блестящую оловянную флягу, которая теперь казалась продолжением их рук. Они играли в азартные игры и пропивали свои печали.

    Молодая женщина чувствовала себя совершенно одинокой, лишенной друзей и семьи. Она винила во всем дьявола, таскавшегося в серебристых флягах. Виски в сочетании с

    ––––––––

    азартные игры были оружием, используемым против ее семьи; это была артиллерия, над которой они не могли подняться.

    С блестящими глазами Кейтлин повернулась к брату. Бобби старательно избегал ее умоляющего взгляда. Она знала, что не найдет союзника в своем брате или сестре; он просто не был достаточно силен, чтобы противостоять ее отцу.

    Ненавижу! — закричала она, оборачиваясь лицом к лицу с человеком, который контролировал ее судьбу. Ненавижу то, кем ты стал! Посмотри на себя, папа! Надеюсь, ты сможешь жить с тем, что сделал! Тогда Кейтлин вырвалась из дома и побежала в сторону ручья.

    Бобби встал, готовый последовать за ним, но его отец сказал: Отпусти. Ей некуда бежать. Она вернется, когда будет готова.

    Вместо того, чтобы ждать новой конфронтации, двое мужчин собрали свои фляги и ушли.Обратный путь в город был долгим. К сожалению, они пожалели, что у них остались лошади.

    Кейтлин, спотыкаясь, направилась к водотоку, по ее лицу текли слепящие слезы. Она позволила ногам перенести ее к месту ее сновидений, к маленькой бухте, окружающей ручей. Большой белый дуб рос под углом и выступал над бассейном. Это было заветное место, чтобы сидеть и болтать ногами над кромкой воды.

    Берег обрамляли несколько больших камней. Вода журчала и шептала ей слова утешения.Рыба металась взад и вперед; они были любопытными, но осторожными. Это было то самое место, где она планировала провести день, только она планировала провести время, ловя свою первую водную трапезу, а не плача.

    Что они будут делать без меня? она громко простонала. Ее отец и брат выпивали все

    часов в день. Они понятия не имели, что она для них сделала! Они не собирали и не собирались собирать продукты, дрова и другие необходимые предметы. Как бы они выжили? Даже хуже, как бы она?

    Брэдли, ее одинокий друг, недавно навестил ее.Он осторожно попытался сообщить новость о том, что у них нет ни кредита, ни денег. Им не разрешили бы покупать что-либо дальше в единственном универсальном магазине в этом районе без какой-либо компенсации. Теперь ее отец не мог покупать продукты, и он продавал своего кормильца!

    Что еще хуже, молодая женщина не могла вынести мысли о том, что окажется во власти Джеда Колдуотера. Какое прекрасное имя для этого ужасного человека , подумала Кейтлин. В его жилах текла ледяная вода, а не кровь, и он был злее злой змеи.Как мог ее отец выдать ее за него замуж? Да, он был богат при нынешнем положении города, но были определенные пределы, которым она не могла уступить. Ни для кого . Она вспомнила свою последнюю встречу с Джедом так ясно, как будто это только что произошло …

    Она только что купила мешок пшеницы, чтобы превратить его в муку, поскольку они не могли позволить себе уже приготовленную версию. Изо всех сил пытаясь под тяжестью сумки, Кейтлин прошла мимо кузнечной мастерской. Джед подошел к ней и невежливо ухмыльнулся.

    Тебе нужна помощь, малышка? Я вытащил жвачку! — сказал он и многозначительно приподнял брови.

    Спасибо, но нет, сказала она из-под нагрузки тяжелой сумки, я справлюсь.

    Я берег? — спросил он, подходя к ней сзади. Он схватил ее за зад грязными потными руками.

    Как ты посмел! Кейтлин повернулась к нему лицом. Мешок с зерном в ее ярости рухнул на землю.

    Я только пытался тебе помочь, он усмехнулся. Его злые глаза скользнули по ее покрасневшему лицу и остановились на ее вздымающейся груди. Он многозначительно облизнул губы. Затем он потер щетинистый подбородок грязными руками, словно обдумывая свой следующий шаг.

    Джед подошел к ней на шаг. Кейтлин поразило его горячее дыхание, от которого пахло несвежим виски и табаком. От его грязной одежды пахло лошадиным потом.

    Кейтлин постаралась не заткнуть рот, когда он сказал: Я могу тебя выручить.Тогда ты сможешь меня выручить. У меня сильный зуд от тебя.

    Отойди от меня, прошипела она сквозь зубы.

    Однажды, я имею в виду, тер хаф! У меня будет твое имя, после того, как ты к нему не привыкнешь, , он замолчал, подмигнув, , если ты не поймаешь ма! Затем его лицо расплылось в широкой ухмылке, на которой обнажились коричневато-черные неровные зубы. Его гнилое дыхание оскорбляло сам воздух.

    Кейтлин не осознавала, что ударила его в ярости, пока не увидела красный след, оставленный ее пальцами.Она стояла после своей реакции, потрясенная тем, что сделала.

    Джед схватил ее за руку, и его огромный кулак с силой сжал ее. Я прошу прощения, что сделал это, маленькая мисси! он обещал.

    Кейтлин пыталась не визжать от боли, но чувствовала, что под его оскорбительными пальцами

    уже образовался синяк. К счастью, Брэдли только что вышел из своего универсального магазина и увидел, что она стоит на дороге, сжимая руку здоровенного кузнеца с большим мешком с зерном у ее ног.Он бросился ей на помощь.

    Мисс Кейтлин, как вы? он поприветствовал ее. Вам нужна помощь?

    Прежде чем кузнец успел сказать иначе, она мило улыбнулась и сказала: Да, пожалуйста, Брэдли. Буду очень признателен за вашу помощь!

    Джед мрачно прошипел: «Мы, , закончим позже», и ушел.

    Брэдли, милый Брэдли, был ее единственным другом. Он спас ее, предложив помощь. Она как можно больше избегала города и Джеда.

    Ветерок приподнял золотые локоны Кейтлин и вернул ее к реальности. Она забралась на свое особое дерево и всхлипнула. Ей некуда было бежать. Спрятаться было негде. За ней шел Бугимен.

    Одинокий индийский воин наблюдал, как красивая девушка вылетела из своего дома. Незаметно он последовал за ней в ее особенное место. Что могло сделать pron wasicun , чтобы так разбить ей сердце? Она оказалась хорошей виньян ; она выполняла необходимые потребности, чтобы заботиться о мужчинах в своей жизни.

    Сам того не признавая, Призрачный Медведь очень уважал сильную молодую женщину. Она взяла на себя заботу о мужчинах

    ––––––––

    , а не наоборот. Это было много для любой женщины, особенно для ленивой белой.

    Spirit Bear направил своего жеребца к поселению. Он был связан и полон решимости раскрыть, кто эта угроза своему народу. С тех пор как белые собаки переселились на территорию сиу, три оглала виньян пи исчезли, когда они собирали еду для своих семей.

    Другой инцидент произошел, когда молодой храбрец, еще не достигший зрелого возраста, был найден привязанным к земле и оставлен умирать. Одна семья в племени все еще оплакивала хоксила , его тело было помещено на помост только за один лунный цикл до этого.

    Глаза Spirit Bear сузились. Грязь, совершившая эти преступления, окупится. Он уже знал походку, размер и вес лошадей, на которых ехали двое преступников, благодаря своим превосходным навыкам слежения.

    Как военный вождь своего племени, он сначала оценил ситуацию, прежде чем собрать свои войска для атаки.Spirit Bear сначала нужно было изучить этих странных людей. Ему нужно было учитывать сильные и слабые стороны своего врага. Наблюдая за их жилыми помещениями ястребиными глазами, он также замечал убийц и сам позаботился о них, если представится такая возможность. И он не будет нежным.

    Позже в тот же день Кейтлин вернулась в пустую каюту. У нее не было никаких вещей, которые нужно было упаковать, кроме заветной сковороды. Ее отец продал все, что у нее было, кроме двух потрепанных платьев и жестяной одежды.Она была упакована настолько, насколько могла. Однако

    молодая женщина была полна решимости не идти с Джедом. Это была судьба хуже смерти! Она решила, что лучше не быть рядом, когда он приедет.

    Кейтлин подняла свои скудные пожитки из плетеной корзины. Тогда седовласая красавица села у источника и закончила свою сеть. После обеда она училась на него ловить рыбу. Спустя двадцать попыток она наконец поймала толстый блестящий окунь. Он был красавцем! Глянцевая рыбка должна была весить не менее трех фунтов! Часть ее хотела разделить удачу со своей семьей, но другая часть все еще кипела от несправедливости, которую совершил ее отец.Папа думал только о себе!

    Был ранний полдень, когда одинокая женщина услышала легкий шум, исходящий из хижины. Она была достаточно далеко, чтобы ничего не видеть, но ветер донес до нее грубый голос. Кейтлин могла поклясться, что слышала крик Джеда, что он вернется за ней. Стиснув зубы, молодая женщина знала, когда она будет готова смириться с тем, что отец отдал ее ужасному мужчине … Никогда!

    Девушка собрала сухую траву для растопки, сухие дрова и кремень, чтобы развести огонь.Она поместила три больших камня вокруг огня, чтобы поддержать сковороду, чтобы она могла приготовить свой улов.

    Неопытная самка чистила рыбу острым каменным ножом. Близился вечер, когда в ее сковороде закипела вода. Беглец также собрал дикую морковь и лук. Кейтлин добавила в воду рыбу и овощи, чтобы приготовить что-то вроде рагу. Надеюсь, у нее тоже будет много на завтрак. Девушка

    даже нашла сассафры к утреннему чаю! Она улыбнулась про себя, потому что еще на один день успешно избежала зла.

    Вздохнув, Кейтлин забралась на свое дерево. В ветвях она чувствовала себя в большей безопасности и в большей безопасности. Естественный экран помогал скрыть ее от блуждающих глаз. Конечно, ее запах — совсем другое дело, но Кейтлин не беспокоили бродячие животные. Впервые за долгое время Кейтлин заснула сытым.

    На следующее утро ее разбудил странный хрип и сопение. К своему ужасу, молодая женщина увидела большого черного медведя, вылизывающего ее сковороду. Вот и все на завтрак . Это было нормально с Кейтлин; по крайней мере она не была завтраком. Казалось, прошло несколько часов, прежде чем медведь потерял интерес к сковороде. Кейтлин больше не чувствовала себя в безопасности в своем «убежище». Медведь вернется; это было несомненно.

    Spirit Bear не мог поверить своим глазам, когда увидел, что ska winyan покинул укрытие у ручья вскоре после того, как это сделал его тотемный помощник. Неужели она осталась там всю ночь, чтобы сбежать от мужчин в деревянном ящике? Это было неважно.Это был знак из Вакантанка . Признак чего, Spirit Bear не был уверен, но он пообещал свою защиту этому одинокому виньяну . Он был привлечен к ней по какой-то причине. Он поклялся выяснить, почему.

    В тот день Кейтлин все еще была возле хижины, но не решалась вернуться. К счастью, ее чистые вещи были с ней, надежно спрятаны на небольшой поляне, окруженной кустарником. Молодая женщина знала, что клещи съедят ее заживо, но это было гораздо лучше, чем быть во власти Джеда.Часть ее задавалась вопросом, как ее мужчины провели свою первую ночь в одиночестве. Изменились бы они?

    Ее надежды не оправдались, когда она услышала жаркую дискуссию, идущую со стороны хижины …

    Где она, мерзкий обманщик?

    Я … я … не знаю! Уэйн запнулся.

    «Да, ты дал слово, что она будет моей. Я убью тебя, если не получу. Я серьезно! Я убью тебя, ! Да, есть деньги, теперь я хочу гурл! »

    Дай мне время, Джед, Уэйн умолял. Я найду ее. Я сама приведу ее к тебе.

    Мне лучше ночью упасть, или я вернусь. У меня зуд в штанах, я хочу успокоить его сегодня вечером!

    Сглотнув испуг, Уэйн сумел каркнуть: Джед, она моя единственная дочь. Будьте с ней осторожны. Пожалуйста!

    Да Шуда подумал, что один до того, как я заключил сделку. Нам нужно свести счеты, эта девка из вас и меня. Я научу ее. Тогда она больше не захочет меня крестить.Я могу добраться туда, где она не хочет сидеть какое-то время, но я не собираюсь убивать ее. У меня много любви для меня, миленькая мисси! он радостно хмыкнул. Затем его рука поднялась, как лягушачий язык, и схватила Уэйна за горло. Проследите, чтобы я остался доволен. Сегодня ночью!

    Глаза Уэйна чуть не вылезли из его головы из-за тисков. Когда Джед отпустил его, он сел на лошадь и пустил ее в бег, не оглядываясь.

    Кейтлин тихо простонала. Что она собиралась делать? Дочь не могла нести ответственность за смерть отца, но и не могла заставить себя стать мясником Джеда.Единственным человеком, который мог заступиться за нее, был Брэдли, но сможет ли он противостоять Джеду?

    Джед был людоедом и имел дурную репутацию. Он не дрался честно, и все это знали. Чтобы противостоять ему, требовался не только храбрый, но и сильный и / или могущественный мужчина. Тогда этому человеку придется прикрывать свою спину всю оставшуюся жизнь … или всю оставшуюся часть Джеда. Почему ее отец вообще вмешивался в дела такого человека, как он?

    Кейтлин внезапно заболела голова.Она знала, что стук в висках был связан со стрессом. Единственный возможный побег — отправиться в город. Может, ей удастся найти добрую душу, чтобы поселиться в ней, или, возможно, дать ей какую-нибудь работу.

    Невозможно было выжить в одиночестве молодой женщине в стихии, если рядом прячется черный медведь … или индеец. Кейтлин не могла вернуться в хижину из-за страха, что отец отвезет ее к Джеду. Придется ей также следить за своим шагом в стенах поселения. Джед был повсюду.

    Ее отцу, как бы грустно ни было Кейтлин это признавать, придется признать свои ошибки. Она не могла заставить себя пожертвовать своей жизнью ради него. Златовласая девушка в любом случае знала, что это только продлит саморазрушительный путь, по которому он шел.

    ––––––––

    Хотя она любила его и беспокоилась о нем, единственная дочь Уэйна не могла избавиться от боли из-за того, чем он был готов пожертвовать ради виски и долгов. Папа понятия не имел, через что ей пришлось пройти после смерти матери, что Кейтлин сделала для него и как сильно ей было наплевать.Теперь он продал ее в руки очень жестокому человеку, который не имел в виду ничего, кроме ее пыток. Кейтлин вздрогнула от отвращения при этой мысли.

    Делать нечего, молодая женщина выбежала в поселок. Поскольку ей приходилось искать укрытие по пути, не было возможности сделать это до наступления ночи. Тем не менее, Кейтлин пришлось держать как можно большее расстояние между собой и бревенчатым домом.

    Вздохнув, Кейтлин наклонилась, чтобы поднять свои скудные пожитки. Она начала непростую задачу — пройти через лес к единственному в округе светскому скоплению белых.

    Когда день перешел в ранний вечер, у Кейтлин заболели ноги. Женская обувь определенно не предназначена для долгих прогулок. Сковорода тоже не казалась такой тяжелой, когда путешествие только начиналось. Она решила разбить лагерь в небольшой группе деревьев и закончить путь к общине утром.

    Блондинка медового цвета сделала долгий глоток прохладной воды в своей фляге. Она развернула небольшой кусок материала, который дала ей мать, и достала скудный обед из крыжовника.Она предпочитала черные ягоды, вишню или персики, но не хотела омрачать последние материальные воспоминания о матери.

    Кейтлин собрала высокую траву и сплела грубую циновку, чтобы свернуться калачиком. Было бы глупо разжечь костер так близко от города. Она не могла рискнуть обнаружить у

    Джеда, если бы он бродил поблизости. Еще до наступления темноты ее измученное тело погрузилось в сон.

    –––––––––

    –––––––––

    За несколько часов до рассвета тень опасно нависла над спящей Кейтлин.В конце концов, Джед уладит это. Маленький бродяга достаточно долго уклонялся от его хватки. Он лег рядом с Кейтлин и хрипло засмеялся. О, она была бы удивлена ​​тем, как он задумал ее разбудить!

    Джеймс, брат Джеда, ждал в лесу примерно в ста футах от того места, где Джед собирался развлекаться без него. Джеймс спокойно держал двух лошадей. Он действительно хотел быть рядом со своим братом, но Джед хотел, чтобы девушка Фарли принадлежала ему. Он задавался вопросом, серьезно ли он относится к девушке.Джеймс знал, что Джед не был верным типом людей, но он упомянул, что хотел бы, чтобы несколько сыновей бегали вокруг кузнеца. романа кроется в изобретении Хансеном предыстории для влюбленных. Здесь он выделяется, детализируя паническую взаимную озабоченность и смесь гламура и убожества, возвышенной страсти и мелкой обиды, которые характерны для многих дел. Прежде всего, он превозносит разочарование влюбленных дома.Есть важная сцена, в которой муж Рут, загорелый после летней прогулки, кажется «таким мужественным, ловким и веселым», что она «чувствовала, что может влюбиться в него снова и снова». Но «загорелое солнце тоже утомило его», и он отказывается присоединиться к ней в танце. Тем временем жена Джадда, которая «ведет себя все более опозоренной своей работой в сфере продажи нижнего белья», в ответ «носит потрепанные платья и фермерские туфли».

    Хорошая художественная литература — это своего рода совместная уловка уверенности. Хансен настолько хорош, что вскоре мы попадаем в «смертельную спираль» одержимости любовников.Как беспомощные аксессуары, мы с ужасом наблюдаем, как они накапливают достаточно смертоносных принадлежностей для десятка серий «Пуаро»: яды, снотворное, хлороформ, проволоку для картинок, резиновые перчатки и тяжелый пояс.

    В то время как заголовок Хансена цитирует какой-то зловещий экземпляр, который газеты расточали по этому делу, его проза избегает как мелодрамы (за исключением одного случая, когда «Руфь уклоняется от знойного удовольствия» взгляда своего любовника), так и резкого крутого парня. тон, который Каин так ловко использовал в своей новелле 1936 года «Двойная компенсация.Хансен использует гибкий регистр, отточенный, но откровенный: «Джадд проснулся на следующее утро от крика церковных колоколов, но услышал джаз по радио и заказал кофе и яблочный пирог для них обоих». К сожалению, эта проза не лишена очевидного неуклюжего анахронизма; кое-где персонажи Хансена «дарили» друг другу подарки, «раздевались» и «заводили корову».

    Ближе к концу потеря физической свободы арестованными убийцами, кажется, выливается в сдержанность и сдержанность авторов.Хансен перестает придумывать новые сцены и, что более важно, почти перестает представлять историю изнутри своих персонажей. Вместо этого он описывает события внешне, цитируя протоколы судебных заседаний, письма и сводки новостей. Это резкое и захватывающее суммирование, но неизбежно мало что добавляет к более длинному документальному описанию Маккеллара, повторяя его самые пикантные детали, как, например, когда Джадд, теперь уже трезвый, неоднократно хлестал тюремного капеллана в гандболе, или Рут опустошала свой банковский счет Синг-Синг и запивалась. ошеломляющее количество шоколада.

    Страсть | The New Yorker

    Когда Грейс отправляется на поиски дачи Траверс в долине Оттавы, прошло много лет с тех пор, как она была в этой части страны. И, конечно, все изменилось. Шоссе 7 теперь избегает городов, через которые раньше проходило, и идет прямо в местах, где, как она помнит, раньше были повороты. В этой части Канадского щита есть много небольших озер, которые на большинстве карт нет места для идентификации. Даже когда она находит озеро Сабо или думает, что это так, кажется, что слишком много дорог ведет к нему со стороны окружной дороги, а затем, когда она выбирает одну, слишком много асфальтированных дорог, пересекающих ее, и все с названиями, которые она не помнит. .На самом деле, когда она была здесь более сорока лет назад, названий улиц не было. Тротуара тоже не было — одна грунтовая дорога вела к озеру, а затем еще одна, довольно бессистемно, вдоль берега озера.

    Сейчас там село. Или, может быть, это пригород, потому что она не видит ни почты, ни даже самого бесперспективного круглосуточного магазина. Поселок расположен в глубине четырех или пяти улиц вдоль озера, с домами, расположенными близко друг к другу на небольших участках. Некоторые из них, несомненно, летние — окна уже заколочены, как всегда зимой.Но многие другие демонстрируют все признаки круглогодичного проживания — жилище, во многих случаях, людей, которые заполнили дворы пластиковыми спортивными комплектами, уличными грилями, тренировочными велосипедами, мотоциклами и столами для пикника, где некоторые из них сидят сейчас, обедая. или пива в этот теплый сентябрьский день. Есть и другие люди, не столь заметные — может быть, студенты или старые хиппи, живущие в одиночестве, — которые повесили флажки или листы фольги вместо занавесок. Маленькие, в основном приличные, дешевые дома, некоторые отремонтированы, чтобы выдерживать зиму, а некоторые нет.

    Грейс повернула бы назад, если бы не увидела восьмиугольный дом с резьбой по крыше и дверями во всех остальных стенах. Дом Вудс. Она всегда помнила, что в нем восемь дверей, но, похоже, их всего четыре. Она никогда не была внутри, чтобы посмотреть, как и если пространство разделено на комнаты. Мистер и миссис Вудс были старыми — как сейчас Грейс — и, похоже, их не навещали дети или друзья. Их причудливый оригинальный дом теперь выглядит заброшенным и ошибочным. Соседи с их бластерами из гетто и их полуразрушенными транспортными средствами, игрушками и стиркой прижимаются к нему с обеих сторон.

    То же самое и с домом Трэверс, когда она находит его в четверти мили дальше. Теперь дорога проходит мимо, а не заканчивается там, а соседние дома находятся всего в нескольких футах от его глубокой, огибающей веранды.

    Это был первый дом такого рода, который когда-либо видела Грейс, — высотой в один этаж, крыша, не выступающая над верандой, со всех сторон — стиль, который заставляет задуматься о жарком лете. С тех пор она много раз видела подобное в Австралии.

    Раньше можно было бежать с веранды через пыльный конец проезжей части, через песчаный, вытоптанный участок сорняков и земляники, а затем прыгнуть — нет, вообще-то, вброд — в озеро.Теперь Грейс даже не видит озеро, потому что на той же дороге построен солидный дом — один из немногих обычных загородных домов здесь с гаражом на две машины.

    Что на самом деле искала Грейс, когда отправлялась в эту экспедицию? Возможно, худшим было бы найти именно то, что, как она думала, она искала, — укрывающую крышу, экранированные окна, озеро впереди, заросли клена и кедра и бальзам Галаадских деревьев позади. Идеальное сохранение, нетронутое прошлое, когда о ней нельзя было сказать ничего подобного.Найти что-то настолько уменьшенное, все еще существующее, но потерявшее актуальность — каким сейчас кажется дом Трэверса с добавленными слуховыми окнами и поразительной синей краской — может быть менее болезненным в долгосрочной перспективе.

    А что, если бы его вообще не было? Она могла бы устроить шум, если бы кто-нибудь пришел ее послушать; она могла бы оплакивать потерю. Но могло ли чувство облегчения преодолеть и ее прежнее замешательство и сметенные обязательства?

    Мистер Трэверс построил этот дом — то есть он сам его построил — в качестве неожиданного свадебного подарка для миссис Хью.Travers. Когда Грейс впервые увидела его, ему было около тридцати лет. Дети миссис Трэверс были очень разными: Гретхен, двадцати восьми или двадцати девяти лет, уже замужем и сама мать; Мори, 21 год, идет последний год обучения в колледже; а затем был Нил, лет тридцати пяти. Но Нил не был Трэверсом. Это был Нил Борроу. Миссис Трэверс уже была замужем за умершим мужчиной. Несколько лет она зарабатывала на жизнь и содержала своего ребенка, преподавая деловой английский в секретарской школе.Мистер Трэверс, когда он говорил об этом периоде ее жизни до того, как встретил ее, говорил об этом как о времени лишений, почти как каторга, о чем-то, что едва ли можно компенсировать целой жизнью комфорта, которую он с радостью предоставлю.

    Сама миссис Трэверс вообще не говорила об этом так. Она жила с Нилом в большом старом доме, разбитом на квартиры, недалеко от железнодорожных путей в городке Пембрук, и многие истории, которые она рассказывала за обеденным столом, были о событиях там, о ее товарищах по квартире и франко-канадский домовладелец, которому она подражала резкому французскому и запутанному английскому.У рассказов могли быть названия, как у рассказов Джеймса Тербера, которые Грейс прочитала в «Антологии американского юмора», необъяснимым образом найденных на библиотечной полке в задней части ее десятого класса. Ночь старая миссис Кромарти выбралась на крышу. Как почтальон ухаживал за мисс Флауэрс. Собака, съевшая сардины.

    Мистер Трэверс никогда не рассказывал историй и мало что мог сказать за обедом, но если он наткнулся на вас, например, глядя на камин из полевого камня, он мог бы сказать: «Вам интересны камни?» и расскажу, как он искал именно этот розовый гранит, потому что миссисОднажды Трэверс воскликнул над такой скалой, увидев ее на дороге. Или он может показать вам не очень необычные черты, которые он лично добавил в дом — угловые полки шкафа, раскладывающиеся наружу на кухне, место для хранения вещей под сиденьями у окна. Это был высокий сутулый мужчина с мягким голосом и тонкими волосами, зачесанными по его голове. На нем были купальные туфли, когда он заходил в воду, и, хотя в одежде он не выглядел толстым, поверх его плавок выступала блинная складка из белой плоти.

    Тем летом Грейс работала в отеле у водопада Бейли, к северу от озера Сабо. В начале сезона семья Трэверс пришла туда пообедать. Она не заметила их — ночь была напряженная, и их не было за одним из ее столиков. Она накрывала стол для новой вечеринки, когда поняла, что кто-то ждет, чтобы поговорить с ней.

    Это был Мори. Он сказал: «Мне было интересно, не захочешь ли ты когда-нибудь встретиться со мной».

    Грейс едва подняла глаза от столового серебра.Она сказала: «Это вызов?» Потому что его голос был высоким и нервным, и он стоял неподвижно, как будто заставлял себя. И было известно, что иногда группа молодых людей из коттеджей смеет друг друга пригласить официантку. Это была не совсем шутка — они действительно явились бы, если бы их приняли, хотя иногда они хотели только припарковаться, не сводя вас в кино или даже на кофе. Так что соглашаться девушке считалось довольно постыдным и довольно трудным.

    «Что?» — сказал он с болью, и тогда Грейс остановилась и посмотрела на него.Ей казалось, что она в этот момент видела его целиком, настоящего Мори. Испуганный, жестокий, невинный, решительный.

    — Хорошо, — быстро сказала она. Она могла иметь в виду, хорошо, успокойся, я вижу, это не смех. Или, хорошо, я пойду с тобой. Сама она не знала, какой именно. Но он воспринял это как согласие и сразу же договорился — не понижая голоса и не замечая взглядов окружавших их посетителей, — забрать ее после работы следующей ночью.

    Он действительно водил ее в кино.Они увидели «Отца невесты». Грейс это ненавидела. Она ненавидела девушек, подобных героине Элизабет Тейлор, — избалованных богатых девушек, о которых никогда не просили ничего, кроме тех, которых они умоляют и требуют. Мори сказал, что это просто комедия, но она сказала ему, что дело не в этом. Она не могла полностью понять, о чем она говорила. Кто-то мог предположить, что это произошло потому, что она работала официанткой и была слишком бедна, чтобы поступить в институт, и потому что, если бы она захотела такую ​​свадьбу, ей пришлось бы годами копить, чтобы заплатить за нее самой.(Мори действительно так думала и испытывала к ней уважение, почти благоговение.)

    Она не могла объяснить или даже полностью понять, что она чувствовала не ревность; это была ярость. И не потому, что она не могла так ходить по магазинам или так одеваться, а потому, что девочки должны были быть такими. Именно так мужчины — люди, все — думали, что должен быть похож на : красивыми, дорогими, испорченными, эгоистичными, глупыми. Вот какой должна быть девушка, чтобы влюбиться в нее.Тогда она станет матерью и будет безмерно предана своим детям. Больше не эгоистичный, но такой же глупый. Навсегда.

    Грейс злилась на это, сидя рядом с мальчиком, который влюбился в нее, потому что он сразу же поверил в целостность и неповторимость ее разума и души, увидел в ее бедности романтический оттенок этого. (Он бы знал, что она бедна не только из-за своей работы, но и из-за сильного акцента в Оттавской долине.)

    Он уважал ее чувства по поводу фильма.В самом деле, теперь, когда он выслушал ее гневные попытки объяснить, он попытался сказать ей что-то в свою очередь. Он сказал, что теперь он увидел, что это не было чем-то таким простым, женского , как ревность. Он это видел. Дело в том, что она не терпела легкомыслия, ей не нравилось быть похожей на большинство девушек. Она была особенной.

    На Грейс была темно-синяя балетная юбка, белая блузка, через проушины которой виднелся верхний изгиб ее груди, и широкий эластичный пояс розового цвета.Несомненно, было несоответствие между тем, как она себя представляла, и тем, как она хотела, чтобы ее оценивали. Но в ней не было ничего изящного, дерзкого или изысканного в стиле того времени. На самом деле, немного рваный по краям. Придавая себе цыганский вид, с самыми дешевыми серебряными браслетами и длинными, дикими, вьющимися темными волосами, которые ей приходилось заправлять в снуд, когда она ждала за столиками.

    Спец.

    Он рассказал о ней своей матери, и его мать сказала: «Вы должны принести эту вашу светлость на обед.

    Все это было для нее внове, все сразу восхитительно. Фактически, она влюбилась в миссис Трэверс, почти так же, как Мори влюбился в нее, хотя, конечно, не в ее характере быть столь откровенно ошеломленным, столь благоговейным, как он.

    Грейс воспитывала тетя и дядя, на самом деле двоюродная бабушка и двоюродный дедушка. Ее мать умерла, когда ей было три года, а ее отец переехал в Саскачеван, где теперь у него была другая семья. Ее заменяющие родители были добрыми, даже гордились ею.Но они не были приведены к разговору. Дядя зарабатывал себе на жизнь тростью, и он научил Грейс трости, чтобы она могла помочь ему и в конечном итоге взять на себя бизнес, когда его зрение ухудшилось. Но потом она получила работу на лето в Бейлис-Фоллс, и хотя ему — и ее тете в том числе — было трудно ее отпустить, они считали, что ей нужно почувствовать вкус жизни, прежде чем она остепенится.

    Ей было двадцать лет, она только что закончила среднюю школу. Ей следовало закончить на год раньше, но она сделала странный выбор.В очень маленьком городке, где она жила — недалеко от Пембрука миссис Трэверс, — тем не менее была средняя школа, в которой предлагалось пять классов для подготовки учеников к государственным экзаменам и так называемому в то время зачислению в старшие классы. Никогда не было необходимости изучать все предлагаемые предметы, и в конце первого года обучения в тринадцатом классе — что должно было стать последним годом — Грейс сдавала экзамены по истории, ботанике, зоологии, английскому, латинскому и французскому языкам, получив излишне высокие оценки. Метки.Но в сентябре она снова вернулась и предложила изучать физику и химию, тригонометрию, геометрию и алгебру, хотя эти предметы считались особенно сложными для девочек. Она преуспела во всех трех областях математики и естественных наук, хотя ее результаты не были столь впечатляющими, как годом ранее. Тогда она подумала выучить себе греческий, испанский, итальянский и немецкий, чтобы в следующем году сдать экзамены — эти предметы не преподавал ни один учитель в ее школе, — но директор отвел ее в сторону и сказал, что это ни к чему не приводил, так как она не сможет поступить в колледж, да и вообще ни один колледж не нуждался в такой полной тарелке.Зачем она это делала? Были ли у нее какие-нибудь планы?

    Нет, сказала Грейс, она просто хотела выучить все, что можно узнать бесплатно. До того, как она начала свою карьеру палки.

    Это был директор, который знал менеджера гостиницы в Бейлис-Фоллс и сказал, что замолвит за нее словечко, если она захочет устроиться на летнюю официантку. Он тоже упомянул, что получил «вкус жизни».

    Так что даже человек, ответственный за обучение в том месте, не верил, что обучение имеет отношение к жизни.Он думал, что то, что она сделала, было безумием, как и все остальные.

    За исключением миссис Трэверс, которую отправили в бизнес-колледж, а не в настоящий колледж, чтобы быть полезной, и которая теперь, как она сказала, хотела бы чего-нибудь, чтобы она сначала забила свой разум тем, что было бесполезным.

    Обмениваясь сменами с другой девушкой, Грейс смогла получить выходные, начиная с завтрака. Это означало, что по субботам она всегда работала допоздна. Фактически это означало, что она променяла время с Мори на время с семьей Мори.Теперь они с Мори никогда не смогут посмотреть фильм, у них никогда не будет настоящего свидания. Вместо этого он забирал ее, когда она выходила с работы, около одиннадцати вечера, и они катались, останавливались за мороженым или гамбургером — Мори скрупулезно относился к тому, чтобы не водить ее в бар, потому что она еще не пришла. двадцать один — а потом где-нибудь припарковаться.

    Воспоминания Грейс об этих парковках, которые могли длиться до часа или двух ночи, оказались гораздо более туманными, чем ее воспоминания о том, как она сидела за круглым обеденным столом Траверс или, когда все, наконец, встали и двинулись, за чашкой кофе. или прохладительные напитки на коричневом кожаном диване или мягких плетеных креслах в другом конце комнаты.(Никогда не было суеты по поводу мытья посуды; женщина, которую миссис Трэверс называла «способной миссис Абель», приходила утром.)

    Мори всегда таскал подушки на ковер и сидел там. Гретхен, которая никогда не одевалась к обеду только в джинсах или армейских штанах, обычно сидела, скрестив ноги, на широком стуле. И она, и Мори были большими и широкоплечими, с чем-то похожим на их мать — ее волнистые волосы карамельного цвета, теплые карие глаза, легко загорелая кожа. Даже, в случае с Мори, ее ямочка.(Другие официантки называли Мори «милым» и «крутым» и несколько больше уважали Грейс с тех пор, как она его заполучила.) Миссис Трэверс, однако, была едва ли пяти футов ростом, и под своим ярким муумуусом казалась не толстой, а крепко пухлой. как ребенок, который еще не потянулся. И блеск, настойчивость ее глаз, веселость, которая всегда была готова вспыхнуть в них, не были унаследованы. Не было и грубой красной, почти сыпи на ее щеках, что, вероятно, было результатом того, что вы выходили на улицу в любую погоду, не задумываясь о ее цвете лица, и которая, как и ее фигура, как и ее муумуус, демонстрировала ее независимость.

    Аудиокнига недоступна | Audible.com

    • Evvie Drake: более

    • Роман
    • К: Линда Холмс
    • Рассказал: Джулия Уилан, Линда Холмс
    • Продолжительность: 9 часов 6 минут
    • Несокращенный

    В сонном приморском городке в штате Мэн недавно овдовевшая Эвелет «Эвви» Дрейк редко покидает свой большой, мучительно пустой дом почти через год после гибели ее мужа в автокатастрофе.Все в городе, даже ее лучший друг Энди, думают, что горе держит ее взаперти, а Эвви не поправляет их. Тем временем в Нью-Йорке Дин Тенни, бывший питчер Высшей лиги и лучший друг детства Энди, борется с тем, что несчастные спортсмены, живущие в своих худших кошмарах, называют «ура»: он больше не может бросать прямо, и, что еще хуже, он не может понять почему.

    • 3 из 5 звезд
    • Что-то заставляло меня слушать….

    • К Каролина Девушка на 10-12-19

    Midnight’s Wild Passion Анны Кэмпбелл

    JanetC Обзоры Avon / England / rake / Regency England / revenge-plot 13 комментариев

    Уважаемая мисс Кэмпбелл:

    В вашей первой книге, Claiming the Courtesan , мне очень понравилось сочетание страха Мелодрама со свежим обзором некоторых изжитых жанровых стереотипов.Это сочетание старого и нового заставляло меня читать ваши книги, но с этой новой, Midnight’s Wild Passion , кажется, что новизна исчезла. Я не уверен, потому ли это потому, что я больше привык к вашему голосу и вашему стилю, или потому, что эта новая книга просто не так свежа, как некоторые из ваших предыдущих выпусков, но в любом случае Midnight’s Wild Passion просто не было для меня достаточно диким или страстным.

    Леди Антония Хиллиард десять лет прожила как Антония Смит, сопровождающая прекрасной Кассандры Демарест, которая в настоящее время наслаждается своим первым сезоном в Лондоне.Ее маскировка придает ей вид непривлекательной невидимости, а ее колючее поведение удерживает всех, кто в противном случае мог бы проявить любопытство, — она ​​известна как «дракон сопровождающих». Что ж, кто угодно, кроме Николаса Чаллонера, нечестивого маркиза Ранелу, который разыскивает прекрасную Кассандру в рамках семейного заговора мести, но быстро понимает, что более крупным призом может быть обманчиво простой компаньон. Кто эта властная молодая женщина и почему она чувствует необходимость прятаться за затемняющими очками и уродливой кепкой? И почему каждая его встреча с ней кажется обещанием чего-то захватывающего и страстного?

    Только когда Николас врывается в комнату Антонии, каждый из них начинает понимать всю глубину их взаимного влечения, которое Николас более чем рад поощрять, но Антония сделает почти все, чтобы остановить его, в том числе поднесет кочергу к лицу Николаса. и голова.Понимаете, Антония в настоящее время находится в своем затруднительном положении, потому что десять лет назад она позволила своим страстям разыграться с молодым другом своего брата, который обещал жениться на ней, но просто погубил ее и оставил ее без гроша в кармане и опозорившись, в Италии. Когда отец Антонии отказывается вернуть ее, она вынуждена заботиться о себе и последние десять лет была благодарна за то, что ее кузен, Годфри Демарест, узнал ее на обратном пути в Англию и сжалился над ней, предложив ей место. в его доме. Тот самый Годфри Демарест, который в молодости был ответственен за разрушение собственной сестры Николаса и которому Николас теперь жаждет мести.

    Написание всего этого заставляет меня понять, насколько мне нравится эта установка. Во-первых, это связь между Антонией как молодой женщиной, которая была разрушена, и Николасом как когда-то беспомощным братом, которому пришлось наблюдать то же самое с его сестрой. Добавление того факта, что Николас представляет собой именно тот тип человека, который погубил и Антонию, и его сестру, порождает достаточно иронии, чтобы обещать некоторую тревогу и драму.

    Если бы это была старая книга, Николас, вероятно, оставался бы твердым как алмаз граблями до последнего абзаца; однако путь, который выбирает здесь Кэмпбелл, и интереснее, и труднее.Она начинает преобразовывать Николая несколько в начале романа, что хорошо развивает романтическую связь между ним и Антонией, но подрывает драматическое напряжение вокруг заговора о мести:

    «Антония, хватит». Он ненавидел ее опустошение и разъедающий стыд за ним. С внезапной силой он сорвал с нее очки и швырнул их на стол. «Меня не волнует, что у тебя был любовник».

    «Если это правда, ты единственный человек в Творении, кто этого не делает», — горько сказала она.Ее глаза были остекленели предательством и страданием…

    Он схватил ее за плечи и боролся с желанием вернуть в нее какой-то дух. Боже милостивый, почему она не могла рассердиться? Он не мог вынести этого мучительного горя. …

    «Какое это имеет значение? Вы знаете самый важный факт. Что я шлюха.

    «Антония, моя дорогая», — простонал он и притянул ее к себе, подняв одну руку, чтобы прижать ее голову к своему плечу. Его живот скрутило сокрушающее горе. Ее страдание превратило его в ленточки. Защита, которую он всегда отказывался признать, хлынула, как волна кипения.Он лучше отрубит себе руку, чем услышит, как она порочит себя. «Не делай этого».

    Любой, кто читал книгу Анны Кэмпбелл, узнает динамику здесь: героиня — это «падшая» женщина, которая стыдится своей сексуальной страсти, а герой ставится в положение, в котором он пытается освободить ее, чтобы получить удовольствие. ее сексуальность (с ним, конечно). Что касается сюжета книги и развития персонажей, это создает дилемму, потому что, пока Николас остается жестоким грабителем, тем более драматическое напряжение испытывает читатель, преследуя свою месть и угрожая разорением — снова — Антония.Но удержание его на этом пути также затрудняет поддержание симпатии к нему или формирование и доверие со стороны читателя, что Николас и Антония — подходящая романтическая пара. И все же, ведя его по пути смягчения и приведения его к осознанию его собственных эмоциональных потребностей, это также подрывает множество встроенных в заговор мести напряженных отношений.

    Не нарушая некоторых способов, с помощью которых Кэмпбелл пытается вновь вдохнуть это напряжение в книгу (а есть несколько, которые предотвращают интересные возможности и бросают вызов шаблону, которого я ожидал, когда читал), я скажу, что даже если я восхищался введение интересного поворота, я все больше чувствовал, что эти повороты были брошены на пути ускорения сюжета, отвлекая мое внимание на время, но в конечном итоге возвращая меня к тому же вопросу о том, как обещанный конфликт будет поддерживаться или заменен таким образом, что я прикован к книге в ожидании невозможного разрешения.Последний поворот казался особенно необычным, и я до сих пор не совсем уверен, почему он был включен вне его способности повлиять на окончательное разрешение любовного матча. Кроме того, я до сих пор не уверен, почему Антония должна сохранять маскировку в течение десяти лет, тем более, что очень немногие люди знали, кем она была до скандала (ее семья из отдаленной части Нортумберленда), и большая часть сюжета опирается на это. презумпция. И, как ни странно, когда я оглядываюсь на книгу, мне кажется, что на самом деле ничего особенного не произошло, несмотря на (или, возможно, из-за?), Многие абзацы были посвящены ментальному вожделению, ментальному стыду, ментальному обвинению и ментальным опасениям. и опасения по поводу того, что может произойти .

    Частично для меня проблема заключалась в том, что я никогда не чувствовал, что Антония и Николас выходят за рамки стереотипных характеристик. Антония была сильной женщиной, униженной обстоятельствами и связанной с несправедливым позором, от которого любовь и желание героя должны освободить ее. Николас был страстным грабителем с грустной, мрачной историей, скованным несправедливым чувством никчемности, от которого любовь и желание героини должны освободить его. И хотя на самом деле Николас, кажется, в значительной степени ускоряет рост своего собственного характера (долгожданное изменение), меня беспокоил тот факт, что большая часть стыда Антонии улетучивалась благодаря его настойчивым убеждениям.С одной стороны, мне понравилась эта тема в других книгах Кэмпбелла, потому что она, кажется, противоречит всему уравнению добродетель = девственность, которое вы все еще видите в более чем нескольких романах, но с другой стороны, я считаю проблематичным, что героиня не делает этого. действительно сделать это преобразование через ее собственное агентство. И поскольку я никогда не чувствовал, что роман побуждает меня видеть больше в этих персонажах, я чувствовал, что подрывной потенциал в конечном итоге затмевается стереотипами жанра.

    Мне действительно нравится выбор некоторых слов и структуры предложений Кэмпбелла, в основном потому, что я часто задаюсь вопросом, являются ли определенные фразы излишне сложными или даже звучными.Например, хотя мне очень нравилась эта фраза — «[он] он нес в душе хаос» — эта фраза — «[f] oreboding сочилась ледяной тропой по ее позвоночнику» — представила мне конфликт между замороженным льдом и сочащимся жидкость. И я испытал это взад и вперед на протяжении всего романа, что еще больше отвлекало меня от сути истории и характеров, вместо того, чтобы безрассудно погрузить меня в страсть и дикость.

    Хотя я не думал, что Midnight’s Wild Passion — это плохая книга , для меня она просто не сияла.C

    ~ Робин

    Ссылка на книгу | Kindle | Amazon | уголок | BN | Borders
    | Sony | KoboBooks

    Вот так:

    Нравится Загрузка …

    Сопутствующие

    Джанет

    не уверена, средний ли она читатель романсов или даже средний читатель, но она читательница, которой все нравится от художественной литературы до философии, истории и поэзии. Исторический романс был ее первой любовью в жанре, но она непостоянна и легко соблазняется обещанием хорошего чтения.Она подходит к каждой книге с одной и той же надеждой: что она будет наполнена изнутри чем-то удивительным, о чем она не знала, не думала или не чувствовала до этого момента. И она всегда ждет следующего умопомрачительного чтения, так что не стесняйтесь делиться любыми предложениями!

    → Джанет

    Страсть истинной любви

    Ассион заполняет Джейн Эйр Шарлотты Бронте. Отношения Джейн с Мистер Рочестер переполнен эмоциями — и радостный, и грустный.Создавая эмоциональные качели из встреч между Джейн и Рочестером, писатель указывает, что эти сильные эмоции определить настоящую любовь. Акцент Бронте на важности страсти в хорошем отношения придерживается некоторых доктрин евангелической религии, которые доминировал в викторианскую эпоху. Эта ветвь протестантизма подчеркивала воображение, интенсивность и эмоции, вызванные «необходимостью эмоционального понимания собственной врожденной порочности и искупительной жертвы Христа »( «Евангельский протестантизм»).Под этим влиянием эмоции превратились в настоящую предмет для искусства («Эмоционалист моральной философии»). Первая реакция Джейн интерес мужчины указывает на уровень страсти (и, следовательно, истинной любви) она переживает.

    Когда Сент-Джон просит Джейн выйти за него замуж, она спокойно отвечает и думает: «Но поскольку его жена — всегда рядом с ним, и всегда сдерживаемая, и всегда сдерживаемая — вынужденная постоянно держать огонь моей натуры на низком уровне, заставлять его внутренне гореть и никогда не издавать крик, хотя заключенное в тюрьму пламя поглотило жизненно важные силы. после витального — это было бы невыносимо »(359).Очевидно, Сент-Джон не соответствует стандартам Бронте в отношении настоящей любви, поскольку страсть Джейн угаснет и умрет, если она выйдет за него замуж. Когда Рочестер впервые показывает признаки привязанности к Джейн, реакция оказывается совершенно иной. Не только страсть Джейн поглощает ее, но и эмоции Рочестера. «Я увидел это в твоих глазах, когда впервые увидел тебя: их выражение лица и улыбка (он снова остановился) не зря (он продолжал поспешно) радовали мое самое сокровенное сердце … Мой заветный хранитель, хорошо ночь «Странная энергия была в его голосе, странным огнем во взгляде» (133).В этом отрывке читатель почти слышит, как Рочестер спотыкается и задыхается, пытаясь сдержать свои чувства к Джейн. Однако ключевой элемент встречи проявляется в чрезвычайно эмоциональной реакции Джейн.

    Чтобы усилить значимость реакции Джейн, Бронте использует метафору, чтобы сравнить сильное счастье и одновременное замешательство Джейн с метанием и неуверенным плаванием корабля. Джейн ускользает от радости к неуверенности и обратно, как если бы можно было метаться взад и вперед в бурном море.«Я снова лег на кушетку, но никогда не думал о сне. До рассвета меня бросало в буйное, но неспокойное море, где волны беспокойства катились под волнами радости. холмы Беула; и то и дело освежающий шторм, пробуждаемый надеждой, торжествующе уносил мой дух к бурну; но я не мог добраться до него, даже в воображении, противодействующий ветерок дул с земли и то и дело отгонял меня назад. сопротивляйся бреду, суждение предупредит страсть »(133).Интенсивность этого отрывка проясняет не только любовь Джейн к Рочестеру, но и то, что матч будет хорошим (согласно Бронте), поскольку ни одна из сторон не чувствует себя обязанной скрывать или сдерживать страсть внутри себя.



    Викторианский
    Интернет


    Шарлотта
    Броня


    Джейн
    Эйр

    Последнее изменение: декабрь 1993 г.

    Прочтите «Дикие страсти полуночи» онлайн, бесплатно от Анны Кэмпбелл

    Она надеялась, что его намек на грубость указывал на возвращающуюся силу.При всем ее желании, чтобы он ушел, сейчас его не было

    не годится, чтобы договориться о дереве. «Отдохни немного. Но тебе нужно идти ».

    «Скоро.» С видимым дискомфортом Ранелу потянулся и осторожно положил голову ей на подушку. На фоне ее белых простынь он выглядел большим и опасным.

    Как странно видеть мужчину в ее постели.Чужое присутствие в этой вечно женственной сфере. Но его нельзя было переубедить, и она знала, несмотря на всю его браваду, он не притворялся слабым. Ради всего святого, она сбила его с ног. Ей повезло, что она не убила его.

    Антония не хотела его смерти. Она просто хотела убрать его из своей жизни. Хотя она уже много лет не проводила такого интересного вечера. Она нахмурилась и боролась с порывом убрать густые золотые волосы со лба Ранелу.Он не был беспомощным ребенком. Все, кроме. «Тебе нужен врач».

    Его глаза закрылись, и он выглядел замечательно как дома, черт его побери. «Если вы не собираетесь вызывать кого-то из них, пилы должны подождать».

    Нахмурившись, она накинула одеяло на его грудь. Он не шевелился, когда она погасила лампу, оставив огонь освещать комнату. Она закрыла окно, взяла еще одно одеяло и свернулась калачиком в мягком кресле возле решетки, намереваясь присмотреть за ним.

    Далекий гром нарушил беспокойные сны Ранелу. Он моргнул в золотой темноте и гадал, где он.

    Он привык просыпаться в незнакомых комнатах, но редко в одиночестве и никогда в постели, пахнущей свежестью и чистотой. Он повернул голову, только чтобы закрыть глаза, когда легион демонов столкнулся с цимбалами внутри его черепа.

    Он помнил.

    Он забрался на вишневое дерево и поцеловал термаганта Антонию Смит. И она ударила его кочергой.

    Ура, Антония.

    Грозный дракон спал в кресле у огня. Осторожно, отчасти из-за ударов по голове, а отчасти потому, что он не хотел разбудить ее и ее защиту, он встал.Он подавил волну головокружения.

    Ужасающая Антония сейчас не выглядела грозным драконом. Она выглядела молодой и душераздирающе красивой.

    Он подошел ближе и только тогда понял, что изменилось. Каким-то образом, несмотря на весь этот хаос, она сохранила эти уродливые очки на месте, но сняла их перед сном. Ее усилия распустили ее прекрасные волосы.Жгуты провисли, и рыхлые серебряные завитки образовали сияющий ореол. Одна длинная прядь тянулась через плечо к пышной груди. Его рука скривилась, как будто она все еще прижимала грудь, поглаживая распухший сосок.

    Кто бы мог подумать, что под ее доспехами старой девы скрываются такие эффектные изгибы? Он был счастлив, что она не застегнула платье. Он подумал, что она была слишком напугана, что убила его, чтобы это заметить. Он слышал ее страх, когда она умоляла его жить.Он был манипулятивным ублюдком, он притворялся без сознания еще долго после того, как вернулся в состояние бдительности.

    Ее грудь возвышалась над уродливым корсетом. Если бы он отвечал за ее одевание, он бы сжег все, что у нее было. Он украсил бы ее черным кружевом. Или алый. Что-то, что оттеняет кремовую чистоту ее кожи.

    Он протянул руку, чтобы схватить камин. Он не был так уверен в своих силах, как ему хотелось бы, и голова у него болела, как у самого дьявола.Его взгляд не отрывался от спящей женщины, которая оказалась такой неожиданно сочной охапкой.

    Почему такое великолепное создание скрывает свои щедрые влечения? Почему такая кобылка, как она, согласилась на такое ограниченное существование?

    Его темпераментная мать наняла несколько товарищей, ни один из которых не просуществовал больше нескольких месяцев. Ранелу жизнь всегда казалась неблагодарной.По чьей-то манере. Крошечная зарплата в обмен на хоть какую-то респектабельность и крышу над головой. Он предположил, что Демаресты обращались с мисс Смит с большим вниманием, чем его глупая и непостоянная мать когда-либо относилась к своим товарищам. Но по сути, между мисс Смит и этими безликими женщинами не было большой разницы.

    Конечно, у Антонии был выбор. Тысячи мужчин с радостью обменяли бы свое состояние на такую ​​прекрасную жену.У нее был бы свой дом, своя жизнь, дети, муж, чтобы согреть ее целомудренную постель.

    За исключением того, что она шокировала его, того, кто утверждал, что его нельзя шокировать. Антония Смит целовалась не как девственница. Она целовалась, как женщина, преуспевающая в прикосновении мужчины. Он хотел убедить ее дюйм за дюймом раскрыть свои прелести. Но после малейшего колебания она ответила с таким рвением, что ему чуть не снесло голову.

    Он рассеянно взял очки с тумбочки, где она их оставила.Он лениво покрутил их, затем поднял, гадая, насколько она близорука.

    Линзы представляли собой простое тонированное стекло без увеличения.

    Так так.

    Мисс Смит с течением времени стала более интригующей.

    После сегодняшних откровений он хотел ее больше, чем когда-либо.Она не стала бы драться с ним, если бы он схватил ее сейчас. Или она может сначала драться, но скоро уступит.

    Так почему же он стоял и гнался за ней, как проклятый Ромео, вместо того, чтобы демонстрировать взрывной секс? Это не имело смысла.

    Также не имело смысла то, что ему доставляло удовольствие просто смотреть на нее.

    Добавить комментарий

    Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *